Ни дня без кисти - [6]

• Называйте это работой. Когда все принадлежности для живописи собраны и я собираюсь в студию, я объявляю: «Иду на работу!», хотя студия находится в соседней комнате. Это придает большую легитимность моим занятиям. Хотя муж всегда поддерживал их, все же нелишне еще раз напомнить, что живопись – это мой кусок хлеба и мне действительно нужно время, чтобы сосредоточиться.

• Проверив почту, я выключаю компьютер (если только не рисую с фотографии, открытой на мониторе, но в этом случае я закрываю почтовую программу и «Фейсбук», чтобы не поддаваться искушению).

• Никаких телефонных звонков. Я никогда не отвечаю на телефонные звонки во время работы, если только не звонят из школы сына. Все остальные звонки идут на автоответчик.

• Слушаю музыку. Знаю, что слушать музыку и работать, – это не для каждого, но мне музыка помогает попасть в нужную колею. Я даже купила себе беспроводные наушники, чтобы уходить в свой мирок, когда в доме возникают разные помехи.

1. Я в студии. Юджин, Орегон, 2013.

2. Полки для принадлежностей, которые смастерил мой муж.

Другой вопрос, который мне часто задают на мастер-классах: «Сколько времени вы отводите не на живопись, а на деловую часть?» Очень давно я прочитала книгу об арт-маркетинге, в которой предполагалось, что в среднем каждый художник тратит половину своего времени на искусство и половину на бизнес. На первый взгляд такое соотношение удивляет, но на своем опыте я убедилась, что оно верное.

Каждый день после обеда я делаю фотографию своей сегодняшней картины. На это уходит около двух минут. Не забудьте, что этим я занимаюсь каждый день, поэтому справляюсь быстро (я расскажу об этом в главе 10). Затем я загружаю фотографию в компьютер и редактирую ее (и об этом позже). На это уходит приблизительно три минуты. Потом выкладываю фото в свой блог. На это уходит немного больше времени – от пяти до тридцати минут, потому что я бьюсь над текстом. Дальше я создаю аукцион для своих картин (одна минута). Наконец, отправляю картины, которые продала (около двадцати минут на одну картину).

Налог пока не слишком высок, по крайней мере, мне так кажется. Остальная «деловая» часть – это, в основном, то, что я называю «исследованием и развитием». В исследования может входить все, начиная с просмотра сайтов в интернете (к примеру Pinterest) в поисках интересных картин для вдохновения и заканчивая перелистыванием журналов и книг по искусству, от прогулок по городу с целью сфотографировать интересные объекты до поездок в другие города с той же целью и т. д. и т. п. Под развитием я понимаю эксперименты с материалами, участие в мастер-классах, покупку реквизита. Сюда я также включаю общение, а это и переписка по электронной почте, и встречи с друзьями-художниками, обмен идеями и историями. Как вам такая работа?

Ну, в общем, иногда это действительно работа (не поймите меня неправильно). Время от времени я натыкаюсь на творческий блок, который выбивает меня из колеи. Такое часто происходит, когда я заставляю себя писать все новые и новые картины, словно машина, когда начинаю скрести по дну бочки с вдохновением вместо того, чтобы дать себе время наполнить ее опять.

Блоки художника – столь значительная для меня проблема, что я посвятила им целую главу. Теперь же благодаря этим блокам весь мой дневной распорядок несколько изменился. Первый вопрос, который задаю себе, просыпаясь утром: «Вдохновляет ли меня мысль поработать с красками сегодня?» Ответы бывают разные, но чаще всего я отвечаю: «Да!» Если я не расположена к этому, то вначале занимаюсь чем-нибудь другим, даже если это означает выйти на прогулку, весь день читать книгу или просто скучать где-нибудь, сидя или лежа. Мои баки с горючим лучше всего заполняются именно так, и я пользуюсь этим без малейшего чувства вины, потому что знаю: если этого не делать, есть риск дойти до полного опустошения.

Надпись на двери моей студии предупреждает семью о том, что я работаю.

Ожидания

Однажды, через три месяца после моего мастер-класса, мне позвонила одна из участниц. Она занималась живописью всего пару месяцев, так что ее общий стаж насчитывал около полугода. Художница была очень разочарована незначительным прогрессом. Она сказала, что продала всего семь картин, при этом две из них – своему отцу, поэтому они вообще не идут в счет.

Я была изумлена: «Ого, вы уже продали семь картин! Но это же здорово!» Она сказала: «Я чувствую, что должна была продать гораздо больше». Это после шести-то месяцев? Будьте реалистами! Мои картины стали продаваться спустя годы занятий живописью!

Если вы решили учиться игре на фортепьяно с завтрашнего дня, то вы понимаете, что на это понадобится соответствующее время, правильно? Вначале вам придется научиться играть кучу разных странных пьес, сперва очень медленно, прежде чем вы достигнете такого уровня, когда с гордостью сможете их записать. Но ведь сами тренировочные занятия вы не будете записывать, не так ли? Однако получается так, что мы, художники, «записываем» все занятия, на которых практикуемся (пишем картины), а затем расставляем картины по студии и испытываем искушение продать или подарить их кому-то.