Неувядаемый цвет. Книга воспоминаний. Том 1 [заметки]
1
Ср. молитву, возглашаемую на литии: «Еще молимся, о еже сохранитися граду сему, и всякому граду и стране, от глада, губительства, труса, потопа, огня, меча, нашествия иноплеменников и междуусобныя брани…».
2
Тропарь, входящий в чинопоследование праздника Казанской иконы Пресвятой Богородицы: «Заступнице Усердная…».
3
Захарьин Г. А. (1829–1898) – выдающийся русский врач, профессор Московского университета, создатель московской терапевтической школы.
4
См. просительную ектенью: «Христианския кончины живота (жизни) нашего безболезненны, непостыдны, мирны…»
5
13 кондак акафиста Пресвятой Богородице.
6
Одно из главных действующих лиц в романе Н. С. Лескова «Соборяне».
7
См. воспоминания С, П. Кувшинниковой в кн.: Глаголь С. и Грабарь И. Исаак Ильич Левитан. М.: Кнебель, б/г. С. 53.
8
Здесь и далее Новый Завет цитирую по церковнославянскому тексту.
9
См. прославление Божьей Матери на литургии св. Иоанна Златоуста и кондак, входящий в чивопоследование праздника Успения Пресвятой Богородицы.
10
Заупокойная ектенья.
11
См. великую ектенью.
12
13
Я спрашиваю мышь:
– Где твой дом? (нем.)
14
В «Очерках по истории русской культуры» П. Н. Милюкова (Современные записки. Париж, 1930. Т. 2. С. 269) я прочел подстрочное примечание: «Епископ Иерофей Афонин, открыто разорвавший с Сергием и увлекший за собою епархию, был <…> арестован агентами ГПУ и при сопротивлении крестьян деревни, где был захвачен, застрелен ими (недалеко от гор. Никольска Великоустюжского округа)». Уж не они ли это?.. Тот Иерофей, которого я помню, стойкий тихоновец, смотревший на всех, отколовшихся от патриарха Тихона и подчинившихся «обновленческому» Синоду, как на христопродавцев, вполне мог порвать и с патриаршьего места блюстителем (будущим патриархом) Сергием за его покорство мирской власти. Уж не он ли это – Иерофей, епископ Велико» устюжский, викарий Вологодский, расстрелянный в 1928 году?..
15
Переосмысленная цитата из ектеньи: «Еще молимся за всю братию и за вся христианы».
16
«Кто скачет так поздно…» (нем.) – начало баллады Гёте «Лесной царь».
17
«Дух языка» (франц.).
18
Левашкевича были беженцы из Западной Белоруссии.
19
См. статью Н. С. Гумилева «Жизнь стиха, III» (вошла в его книгу «Письма о русской поэзии». Пг., 1922).
20
Помни о смерти (латп.).
21
Преизбытка (франц.).
22
Несостоявшиеся профессии (франц.).
23
Соблюдая дистанцию (франц.).
24
См.: Кантемир А. Сатира I.
25
См.: Виноградская И. Жизнь и творчество Станиславского. М., 1971, Т. 2. С. 453.
26
Евангелие от Иоанна, 1,46. Неточная цитата.
27
Цитирую по книге И. Нестьева «Звезды русской эстрады» (М., 1970. С. 161).
28
В инсценировке повести Кина, шедшей в начале 30-х годов в Художественном театре («Наша молодость» С» Карташева), это звучало еще выразительнее:»А, это о том, как один студент убил одну старушку. А разговору!..
29
См.: Бахрах А. Бунин в халате. Товарищество зарубежных писателей. 1979. С. 35.
30
Б. В. Томашевекий в переписке с Андреем Белым // Пушкинский дом Статьи. Документы. Библиография / Публ А. Лаврова. Л., 1982. С. 236.
31
О нем писал Брюсов в книге «Моя юность» (глава «Гимназия»): «Еще хуже были мои отношения с учениками. Они, перейдя из I класса, образовали тесную семью и нисколько не желали принять в нее новых членов и не нуждались в них. Прежде всего я был одинок. Первые большие рекреации» проведенные на дворе, были для меня мучением. Все играли, все бегали, я стоял в стороне, и со мной не разговаривал никто. На мое счастье, был еще один новичок, сын Вологодского губернатора Кормилицын. Он скучал подобно мне и, подойдя ко мне, сказал однажды:
– Ну, хочешь, давай играть в салки.
О, Господи! Как я был ему благодарен. И не потому только, что мне было скучно, но потому, что мне было стыдно и обидно одному не участвовать на общем пиршестве радости.
Этот Кормилицын сделался моим первым товарищем. Мы вели с ним беседы. Но насколько были мы различны!
– А что ты после думаешь делать, – спросил меня Кормилицын, – поступить на частную или на коронную службу?
Это он спрашивал меня, меня, мечтавшего о лаврах Коперника или Колумба! Мы, впрочем, скоро разошлись с Кормилицыным. Он был «живущим» и поэтому легче слился с товарищами».
32
См.: Ключевский В. О. Сочинения: В 8 т. М., 1958. Т. IV. Ч. 4. С. 291
33
Родзянко М, В. Государственная Дума и февральская 1917 года революция // Февральская революция. Мемуары. М.: Госиздат» 1925.
34
Восходит ко Второму посланию к Фессалоникийцам святого апостола Павла: «…если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (3,10).
35
«Правда» от 30 октября 1927 г. «Дискуссионный листок» № 1 к XV съезду ВКП(б).
36
«Правда» от 2 ноября 1927 г. «Дискуссионный листок» Кг 2.
37
Там же.
38
Там же.
39
Там же.
40
Так Троцкий назвал блок Сталина – Бухарина.
41
«Правда» от 2 ноября 1927 г. «Дискуссионный листок» № 2.
42
Там же.
43
«Правда» от 1 ноября 1927 г.
44
«Правда» от 30 октября 1927 г. «Дискуссионный листок» № 1.
45
«Правда» от 26 ноября 1927 г.
46
«Правда» от 2 ноября 1927 г. «Дискуссионный листок» № 2.
47
«Правда» от 2 ноября 1927 г.
48
См. доклад Сталина на XV конференции ВКП(б) «Об оппозиции и внутри партийном положении» (1 ноября 1926 г.).
49
«Несчастия Софи», «Примерные девочки» (франц.).
50
Псалтирь, 118, 135. Неточная цитата.
51
Пасхальный канон, песнь 8.
52
Докладную записку Щусева цитирую по напечатанному в «Правде» от 13 января 1930 года фельетону «Дворец и крепость», принадлежащему перу Михайла Кольцова, который доказывал необходимость сноса не только собора, но и стен Симонова монастыря.
53
От 10 марта 1931 года.
54
То есть в Высшей музыкальной школе – так тогда называлась московская консерватория. Некоторое время она именовалась ВМШ имени Феликса Кона, ничтожнейшего большевичонки, никакого отношения ни к музыке, ни к искусству вообще не имевшего и тем не менее занимавшего пост начальника Главискусства, а Московскому университету было присобачено имя Покровского. На Кона кто-то сочинил апиграмму:
55
Эта фраза в газете выделена жирным шрифтом.
56
Эти три слова также выделены жирным шрифтом.
57
Об этом мне рассказывали вдова Булгакова, Елена Сергеевна, и тогдашний завлитчастью МХАТа П. А. Марков.
58
Калинин имел в виду Гронского, который после Полонского стал ответственным редактором «Нового мира».
59
Я тогда же прочел фельетон Правдухина, а в мальчишескую мою память запали и фамилия Воронский, и та роль, в какой его изображает фельетонист, так что, когда я два года спустя накинулся на статьи Воронского, то это была как бы встреча с человеком, знакомство с которым – хотя бы и мимолетное – у меня уже состоялось.
60
Воронский А. Искусство и жизнь. М.; Пг.: Круг, 1924. С. 96.
61
Воронский А. За живой и мертвой водой. М., 1970. С. 141.
62
Там же. С. 209.
63
За живой и мертвой водой. С, 371.
64
Там же. С. 79.
65
За живой и мертвой водой. С» 269.
66
Подразумеваются политотделы в совхозах, колхозах и машинно-тракторных станциях (МТС), введенные для политического надзора за крестьянами.
67
Английский инженер Торнтон был незадолго до провозглашенного Васильевым тоста вместе с другими работавшими у нас английскими инженерами приговорен к тюремному заключению за «вредительство».
68
Об этом с моих слов пишет в своих воспоминаниях Т. Л. Щепкина-Куперник.
69
Из письма философа Семена Владимира Лурье к Маргарите Николаевне из-за границы от 2 июля 1921 года: «И. А. и В. Не видаю. Бываю у них и они бывают. Она славная, а он мальчик жестокий. Ей туго приходится»
70
Так в воспоминаниях М.Н. Зелениной.
71
Со знанием дела (франц.).
72
Подвиг (франц.).
73
См. его письмо к С. М. Зарудину от начала января 1940 года (Театр. 1975. Кг 2).
74
Способ тарлировать (франц.).
75
– Милый Вася! Быть может, это наша последняя встреча! (франц.)
76
Достоевский обвинил революционеров в том же, что и Сокольников, еще до рождения Ленина: «…бездарно стремиться вперед – не зная куда – не с историей, а за теорией» (Из записной книжки 1860–1862 гг.); «Революционная партия тем дурна, что нагремит больше, чем результат стоит, нальет крови больше» чем вся полученная выгода (впрочем, кровь у них дешева…) – Вся эта кровь, которою бредят революционеры, весь этот гвалт и вся эта подземная работа ни к чему не приведут и на их же головы обрушатся» (Из записной книжки 1863–1864 гг). Или позднее: «Ограбить богатых, залить мир кровью, а там как-нибудь само собою все вновь устроится» (Курсив Достоевского, Дневник писателя, ноябрь 1877, гл. IIII). По мнению Достоевского, сущность политического социализма «состоит лишь в желании повсеместного грабежа, а затем “будь что будет”… (по-настоящему ничего еще не решено, чем будущее общество заменится, а решено лишь только, чтоб настоящее провалилось…)» (Дневник писателя. 1873. Гл. XVI).
77
Вошла в книгу: Лежнев А. и Горбов Д. Литература революционного десятилетия. 1917–1927. М.: Пролетарий, 1929.
78
Вошла в книгу: Малый театр. 1824–1924. М.: Госиздат, 1924.
79
Моя жена – Маргарита Романовна.
80
Имеются в виду бывшая артистка Малого театра Надежда Александровна Смирнова и итальянистка Софья Владимировна Герье.
81
Хозяйка дома.
82
Цитирую по книге А. Лежнева «Современники» (М.; Пг.; Круг, 1927). Цитата взята из статьи «Дело о трупе». Для названия статьи Лежнев использовал заглавие рассказа Глеба Алексеева.
83
Издательство «Земля и фабрика».
84
Багрицкий Э. Стихотворения. Библиотека поэта. Малая серия. Л., 1940.
85
«Стихи о себе». II.
86
«Cyprinus Carpio» и «Весна, ветеринар и я».
87
«Стихи о себе». II.
88
«Стихи о себе». III.
89
Здесь – «на самому заданную тему» (франц.).
90
«Тиль Уленшпигель».
91
рухнет вся постройка (нем.;каламбур).
92
«Стихи о поэте и романтике».
93
Там же.
94
То есть век.
95
«ТВС».
96
Вошла в одноименную книгу (М.: Федерация, 1930).
97
Зощенко был поражен той глубиной вживания в творчество писателя, какую проявил Лежнев при разборе «Возвращенной молодости» и «Голубой книги», опубликованном в журнале «Октябрь» под заглавием «Мысли об искусстве», а впоследствии вошедшем в его книгу «Об искусстве».
98
Лежнев А. Русская литература за десять лет // Лежнев А. и Горбов Д. Литература революционного десятилетия. 1917–1927. Изд-во «Пролетарий», 1929. С. 54.
99
Лежнев А. Об искусстве. М.: Гослитиздат, 1936. С. 8.
100
Он же. По толстым журналам // Известия. 1929. 30 апреля.
101
Он же. Русская литература за десять лет. С. 92.
102
Он же. Проза Пушкина. 2-е изд. М., 1966. С. 183.
103
Вошла в его книгу «Разговор в сердцах».
104
См., например, Дневник Достоевского за 1881 год.
105
С чувством глубокого удовлетворения вспоминаю, что после реабилитации Лежнева я был председателем комиссии по его лит. наследству. Этот «пост» мне предложил занять В. С. Гроссман. Пробиваться сквозь чиновничью толщу оказалось делом нелегким. Мои усилия увенчались успехом благодаря поддержке Д. Д. Благого и директора издательства «Художественная литература» В. А. Косолапова, и наконец-то вернулась к жизни «Проза Пушкина». Потом по просьбе члена редколлегии «Вопросов литературы» С. И. Машинского я написал о ней статью «Новая жизнь книги». Раскупили «Прозу Пушкина» в несколько дней, хотя тогда книжного ажиотажа не было. В, А. Косолапов и главный редактор издательства «Художественная литература» А. И. Пузиков подарили мне экземпляр книги Лежнева с надписью: «Дорогой Николай Михайлович! Просим принять от издательства эту книгу, в издании которой Вы принимали активнейшее участие. Спасибо Вам!»
106
Селивановский А. Багрицкий // Эдуард Багрицкий. Сборник. М Советский писатель, 1936. С. 152.
107
Антокольский П. Поэт // Там же.
108
Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. Пг.: Мысль, 1923.
109
Мирский Д. Творческий путь Эдуарда Багрицкого // Эдуард Багрицкий. Сборник. М., 1936.
110
Гораздо более ярый монархист, чем сам монарх (франц.).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Третий том воспоминаний Николая Михайловича Любимова (1912—1992), известного переводчика Рабле, Сервантеса, Пруста и других европейских писателей, включает в себя главу о Пастернаке, о священнослужителях и их судьбах в страшные советские годы, о церковном пении, театре и литературных концертах 20—30-х годов ХХ века. В качестве приложения печатается словарь, над которым Н.М.Любимов работал всю свою литературную жизнь.
Анатолия Кима трудно цитировать. Трудно хотя бы потому, что он сам провоцирует на определенные цитаты, концентрируя в них концепцию мира. Трудно уйти от этих ловушек. А представленная отдельными цитатами, его проза иной раз может произвести впечатление ложной многозначительности, перенасыщенности патетикой.Патетический тон его повествования крепко связан с условностью действия, с яростным и радостным восприятием человеческого бытия как вечно живого мифа. Сотворенный им собственный неповторимый мир уже не может существовать вне высокого пафоса слов.Потому что его проза — призыв к единству людей, связанных вместе самим существованием человечества.
Второй том воспоминаний Николая Любимова (1912-1992), известного переводами Рабле, Сервантеса, Пруста и других европейских писателей, включает в себя драматические события двух десятилетий (1933-1953). Арест, тюрьма, ссылка в Архангельск, возвращение в Москву, война, арест матери, ее освобождение, начало творческой биографии Николая Любимова – переводчика – таковы главные хронологические вехи второго тома воспоминаний. А внутри книги – тюремный быт, биографии людей известных и безвестных, детали общественно-политической и литературной жизни 30-40-х годов, раздумья о судьбе России.
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.