Несказанное - [10]

Комиссар порылся в памяти, пытаясь вспомнить, что лично ему известно о Хенри Дальстрёме.

Двадцать пять лет назад, когда Кнутас начал работать в полиции, Дальстрём был известным фотографом. Он работал в «Готландс тиднингар» и считался одним из лучших мастеров своего дела на Готланде. Кнутас тогда в основном патрулировал улицы. Если намечалось какое-то значительное событие, Дальстрём с фотокамерой всегда оказывался там первым. Несколько раз они встречались в неформальной обстановке и болтали о том о сём. Приятный мужчина с прекрасным чувством юмора, хотя уже тогда нередко закладывал за воротник. Иногда Кнутас встречал его в стельку пьяным, когда тот возвращался домой из бара. Случалось даже подвозить его, потому что фотограф был слишком пьян, чтобы самостоятельно добраться домой. Тогда Дальстрём ещё не развёлся. Потом он ушёл из газеты и открыл собственную фирму. Но пить стал не меньше, а как раз наоборот.

Однажды его нашли на развалинах церкви тринадцатого века Санкта-Карин, прямо на Стура-Торгет, центральной площади Висбю. Он спал на ступенях узкой лестницы, где его, к своему ужасу, обнаружил экскурсовод с группой американских туристов.

В другой раз он заявился ни много ни мало в ресторан «Линдгорден» на улице Страндгатан, заказал шикарный ужин из пяти блюд с вином, пивом, водкой и коньяком. Потом попросил официанта принести настоящую гаванскую сигару и долго дымил, потягивая коньяк. Когда же Дальстрёму принесли счёт, он нагло заявил, что оплата, к сожалению, не представляется возможной, поскольку наличностью он не располагает. Администратор вызвал полицию, разбушевавшегося весельчака забрали в отделение, но через несколько часов выпустили. Дальстрём был в таком восторге от собственной шутки, что ни капельки ни сожалел о происшедшем.

Жену Дальстрёма Кнутас не видел уже не один десяток лет. Ей сообщили о смерти бывшего супруга, сам комиссар с ней ещё не поговорил, но в течение дня её должны были допросить.

Не выпуская изо рта нераскуренную трубку, он продолжал листать дело. Пара-тройка мелких правонарушений, но ничего серьёзного. А вот его дружок, Бенгт Юнсон, привлекался около двадцати раз. В основном кражи и нанесение телесных повреждений.

Почему же он всё-таки скрылся?

Эмма Винарве села на старый диван, стоявший в учительской. Она обхватила руками чашку с кофе, чтобы согреть их. В старинном деревянном здании бывшей церковной школы в местечке Рома гуляли сквозняки. Надпись на чашке гласила: «Самой лучшей маме на свете». Как бы не так! Мама, которая изменила мужу и в последние полгода мало занимается детьми, потому что голова занята совсем другими вещами. Ещё немного, и ей стукнет сорок. Ещё немного, и она совсем потеряет самообладание.

Часы на стене показывали полдесятого. Коллеги, болтая о том о сём, собрались за столом. В учительской всё пропиталось запахом кофе — занавески, книги, бумаги, папки и даже грязно-жёлтые обои. У Эммы не было сил поддерживать беседу, она сидела и смотрела в окно. Листья, ещё не успевшие облететь с дубов, трепетали от малейшего дуновения ветра. На лужайке рядом со школой овцы с серой клочковатой шерстью щипали траву. Их челюсти всё время двигались, не переставая жевать. Каменная церковь Ромы стояла на том же месте, что и восемьсот лет назад.

Жизнь идёт своим чередом, какие бы бури ни бушевали у тебя внутри. Непонятно, как она вообще умудрялась сохранять хотя бы внешнее спокойствие, попивая этот несчастный кофе, и ведь никто ничего не замечал. Никто не замечал, что у неё в душе разворачиваются настоящие баталии. Жизнь Эммы летела ко всем чертям, а коллеги тихо переговаривались, сдержанно жестикулировали, смотрели друг другу в глаза. Как будто ничего не случилось.

У неё перед глазами словно проносились кинокадры: день рождения дочери Сары, когда Эмма чуть не разрыдалась, они с Юханом в постели в гостиничном номере, пристальный взгляд свекрови, концерт, где Филип должен был играть на виолончели, а она об этом совершенно забыла, лицо Улле, когда она в очередной раз отказала ему.

Она сама загнала себя в тупик.

Полгода назад Эмма встретила мужчину, который перевернул её жизнь. Они познакомились летом, когда её лучшая подруга Хелена стала жертвой маньяка, а сама она оказалась на волоске от того, чтобы последовать за ней.

Неожиданно в её жизни появился Юхан, и она просто не смогла упустить такой шанс. Он был совершенно не похож на всех мужчин, которых она знала до этого, — такой живой, с душой отдающийся всему, чем бы ни занимался. Она и не думала, что кто-то может так рассмешить её и что она сама может быть такой остроумной, такой весёлой. Благодаря ему она обнаружила в себе качества, о которых даже не подозревала.

Она влюбилась в него сразу и безоглядно и не успела даже глазом моргнуть, как он стал для неё всем. Занимаясь с ним любовью, она открыла в себе неведомую дотоле чувственность. С ним она смогла расслабиться. Впервые она не думала о том, как выглядит со стороны, не старалась произвести на него впечатление своими познаниями в области секса.

В такой полной гармонии с миром она пребывала, лишь когда рожала детей.