Неоновый убийца [заметки]
1
Черная Страна (англ. Black Country) – историческое название значительной территории английского региона Западный Мидленд, в котором была сосредоточена большая часть угледобычи и тяжелой промышленности; примерно такое же прозвище, как «Ржавый пояс» в США. – Здесь и далее прим. пер.
2
Бэнкси – псевдоним английского андерграундного художника стрит-арта, политического активиста и режиссера, настоящее имя которого до сих пор остается неизвестным. В случае с уличными граффити публике всегда доставался только готовый результат – никому так и не удалось застать художника за работой.
3
Последнее воскресенье октября.
4
Ллойд-хаус – здание в центре Бирмингема, в котором располагается управление полиции Западного Мидленда (здесь имеется в виду регион на западе Англии, а не входящее в его состав метропольное графство Уэст-Мидлендс, название которого по-английски пишется точно так же).
5
Городок неподалеку от Бирмингема.
6
«Некоторые любят погорячее» – музыкальная кинокомедия 1959 г., известная у нас под названием «В джазе только девушки».
7
Годива – англосаксонская графиня, жена эрла Мерсии Леофрика, которая, согласно легенде, проехала обнаженной по улицам города Ковентри в Англии ради того, чтобы ее супруг снизил непомерные налоги для своих подданных.
8
Мультикультурализм – политика, направленная на сохранение и развитие в отдельно взятой стране культурных различий, проводящаяся в последние годы в странах Европы и США. Противопоставляется концепции «плавильного котла», где предполагается слияние всех культур в одну.
9
«Брилкрим» – марка геля для укладки волос.
10
Wolf Alice – британская альтернативная рок-группа, основанная в Лондоне в 2010 г.
11
Брумми – так называют себя жители Бирмингема.
12
Полли – одна из самых распространенных в англоязычных странах кличек домашних попугаев, как у нас Кеша или Гоша, фраза «Pretty Polly» (что-то вроде «Полли – красивая птичка») – первая, с которой попугаев учат говорить.
13
Имеется в виду не калибр, а именно модель («Глок 22»). Правда, судя по полученным в подарок 9-миллиметровым патронам, Айрис приобрела конвертированный вариант со сменным стволом, поскольку эта модель изначально рассчитана на боеприпасы калибра 0.40.
14
В средних школах Великобритании экзамены GCSE (на «общий сертификат о среднем образовании») сдаются по окончании одиннадцатого класса по нескольким предметам, выбранным для изучения самими учениками в конце девятого года обучения. Высшим баллом является «А» с отличием, далее идут A, B, C, D, E, F и G; балл U говорит о том, что ученик не прошел квалификацию.
15
Kindle – серия устройств для чтения электронных книг, выпускаемая компанией Amazon.com.
16
Найджела Лоусон (р. 1960) – британская журналистка, телеведущая, редактор, ресторанный критик и автор книг на тему кулинарии; Гордон Джеймс Рамзи (р. 1966) – знаменитый британский шеф-повар; Джеймс Тревор «Джейми» Оливер, известен также как «Голый повар» (р. 1975) – английский повар, ресторатор, телеведущий, популяризатор домашней кулинарии и здорового питания.
17
Роалд Даль (1916–1990) – британский писатель норвежского происхождения, автор романов, сказок и новелл, поэт и сценарист. Обладатель многочисленных наград и премий по литературе.
18
Это примерно так, как если б у нас район назвали Шашлычным Треугольником или Треугольником Самсы. Балти, или балти-карри, – национальное индийское блюдо, готовится на тонкой сковородке и, соответственно, быстро, в отличие от классического карри. Очень популярное блюдо уличного фастфуда в Британии, где вообще исторически распространена индийская кухня.
19
Бхангра – народный танец Пенджаба (территории на северо-западе Индии и северо-востоке Пакистана), а также музыкальный жанр, популярный в Южной Азии и в азиатской общине в Великобритании. Так называемая «новая бхангра» сочетает в себе различные произведения западной поп-музыки с оригинальными пенджабскими традициями.
20
Расхожее название музыки, проигрываемой в записи, не вживую.
21
Вообще-то вымышленный детектив Гарри Босх служил в полиции Лос-Анджелеса, штат Калифорния, хотя действие некоторых романов М. Коннелли действительно разворачивается на территории Лас-Вегаса и штата Невада.
22
«Лидл» – сеть дешевых супермаркетов.
23
Шамони-Мон-Блан, или просто Шамони, – город и коммуна на востоке Франции, в департаменте Верхняя Савойя, известный горнолыжный курорт.
24
Трейси Эмин (р. 1963) – английская художница, работающая в самых различных жанрах: скульптура, шитье, живопись, видео, фото и инсталляции. Множество публикаций в прессе вызвали ее выступление в пьяном виде по телевидению и инсталляция «Моя кровать», представленная в 1999 г. на выставке премии Тернера и представляющая собой неубранную грязную кровать, вокруг которой были разбросаны личные вещи, включая окровавленное белье и использованные презервативы. В 2007 г. Эмин стала членом Королевской академии художеств.
25
Дистимия – расстройство настроения с теми же когнитивными и физическими проблемами, как и депрессия, но менее тяжелое и более продолжительное.
26
«Острые козырьки» (The Peaky Blinders) – британский криминальный драматический телесериал, созданный в 2013 г. и повествующий о деятельности преступного клана Шелби в Бирмингеме в 1920-е годы.
27
Миз – госпожа…; нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах. Ставится перед фамилией женщины – как замужней, так и незамужней.
28
Плаз – помещение для разбивки чертежа судна, необходимое для изготовления шаблонов и каркасов под гибку и раскрой.
29
Уильям Рэмси (Рамзай) (1852–1916) – шотландский химик и физик, лауреат Нобелевской премии по химии 1904 г. Открыл неон, аргон, криптон, ксенон и показал, что они с гелием и радоном формируют отдельную группу новых элементов – инертные газы; Моррис Уильям Траверс (Трэверс) (1872–1961) – химик из Англии, автор трудов по неорганической химии, а также химической технологии. В 1898 г., работая совместно с Уильямом Рэмси, открыл инертные газы.
30
Имеется в виду французский изобретатель Жорж Клод (1870–1960), который в 1910 г. создал первую газоразрядную лампу, заполненную неоном, владелец патента на первые неоновые вывески.
31
Имеется в виду навязший в ушах британцев принцип «пять порций в день» (в каждой порции – 80 граммов овощей и фруктов), широко растиражированный в средствах массовой информации Всемирной организацией здравоохранения.
32
«Амазон» – крупнейший в мире интернет-магазин, торгующий, в числе прочего, и книжной продукцией.
33
TripAdvisor – американский сайт путешествий, большая часть контента которого создается самими пользователями, оставляющими отзывы о гостиницах, ресторанах, авиакомпаниях и т. п.
34
Уэст-Кантри (букв. Западная страна) – неофициальное название области на юго-западе Англии, которое часто используется по отношению к прежним графствам Корнуолл, Девон, Дорсет и Сомерсет, а также городу Бристоль.
35
День Гая Фокса и сопровождающая его Ночь костров – один из самых шумных праздников в Англии. Его отмечают каждый год 5 ноября. В эту ночь, пятую после Хэллоуина, отмечается провал Порохового заговора, когда группа католиков-заговорщиков попыталась взорвать парламент Великобритании в Лондоне во время тронной речи протестантского короля Якова I. Один из заговорщиков, Гай Фокс, должен был поджечь в подвале Вестминстерского дворца бочки с порохом, но один из соучастников выдал его властям.
36
Sound of Silence – известная композиция П. Саймона и А. Гарфанкела, написанная в 1965 г., в которой есть строчка «When my eyes were stabbed by the flash of a neon light». В данном случае речь идет о ее более мрачной, «нуарной» кавер-версии в исполнении американской рок-группы Disturbed («Встревоженные»), хотя и в оригинальном исполнении эта песня далеко не жизнеутверждающая.
37
Мидлэндер – выходец из Центральной Англии.
38
«Би-Ти Мобайл» – британский провайдер сотовой связи.
39
Карманный универсальный инструмент в виде раскладывающихся плоскогубцев-кусачек с убранными в рукоятки ножами, пилками, набором отверток и пр.
40
«Осенние листья» – популярная джазовая композиция, написанная в 1945 г. французским композитором Ж. Косма на слова Ж. Превера.
41
«Восстание» (Rebellion) – телесериал 2016 г., посвященный борьбе ирландцев за независимость.
42
По сути, это даже не улица, а крытый пассаж, соединяющий «Буллринг» с Центральным вокзалом, которые вместе с ним представляют собой единую торговую зону с магазинами, ресторанами, предприятиями бытового обслуживания и т. п.
43
Торговая зона Ювелирного квартала в центре Бирмингема, ограниченная Уорстоун-лейн, Ваз-стрит и Огеста-стрит.
44
Кантри-энд-вестерн – очень популярное направление поп-музыки и в Великобритании, хотя открыто признаваться в любви к нему в определенных кругах считается моветоном.
45
«Икс-фактор» – британское телешоу, версии которого транслируются во многих странах мира; конкурс самодеятельных вокалистов.
46
Джеральд «Джерри» Рафферти (1947–2011) – британский автор-исполнитель ирландско-шотландского происхождения; «Бейкер-стрит» – одна из наиболее известных его композиций, созданная в 1978 г.
47
«Могучий перестановщик» (Mighty ReArranger) – альбом британского певца Роберта Планта и его группы The Strange Sensation, выпущенный в 2005 г. «Могучий перестановщик» в одноименной композиции альбома может восприниматься и как некая высшая сила.
48
Фабрика по производству патентованного заварного крема, занимающая целый квартал общей площадью 60 000 кв. м, была построена сэром Альфредом Фредериком Бёрдом (1849–1922). Сейчас в бывших фабричных зданиях размещаются творческие мастерские, независимые магазины, кафе и бары.
49
Знаменитый джаз-клуб в Лондоне.
50
Грайндкор – экстремальное направление рок-музыки, название которого происходит от английского слова grind – «молоть» (из-за звука, построенного на атональных риффах, «размалывающе», «со скрежетом» переходящих из одного в другой).
51
Саймон Кауэл (р. 1959) – британский телеведущий, продюсер, основатель, руководитель и совладелец фирмы Syco, в которую входят агентство по поиску новых исполнителей, студия звукозаписи и телевизионная компания. Наибольшую известность получил как судья спродюсированных им телевизионных шоу American Idol, Pop Idol, The X Factor UK и Britain’s Got Talent.
52
Пол Дезмонд (1924–1977) – джазовый альт-саксофонист и композитор, родился в Сан-Франциско. Автор популярной композиции Take Five.
53
«Там, где утки летают задом наперед» – строчка из народной песни On Ilkla Moor Baht ‘at, считающейся чем-то вроде неофициального гимна Йоркшира.
54
«Астон Вилла» – английский профессиональный футбольный клуб из Бирмингема, основанный в 1874 г.
55
Анданте – спокойно, не спеша; аллегро – скоро, в быстром темпе; субито – без плавного перехода, вдруг, внезапно, сразу; крещендо – постепенно увеличивая громкость (музыкальные термины, заимствованные из итальянского языка).
56
Эдвард Ширан (р. 1991) – британский поп-музыкант и актер. Первый альбом выпустил в шестнадцатилетнем возрасте.
57
Камбрия – графство на северо-западе Англии с преобладанием горной и сельской местности и относительно невысокой плотностью населения. Пользуется репутацией дождливого края.
58
Парадайз-сёркус, или просто Парадайз («рай»), – микрорайон в историческом центре Бирмингема, между площадью Чемберлена и площадью Столетия.
59
Мет – неформальное название Службы столичной полиции (Metropolitan Police Service) – полиции Лондона, выполняющей в масштабах всей страны еще и примерно те же функции, что и ФБР в США.
60
Национальное криминальное агентство (National Crime Agency, NCA) – созданная в 2003 г. правоохранительная структура, деятельность которой направлена на борьбу с организованной преступностью.
61
ВТСЛА (DVLA) – агентство лицензирования водителей и транспортных средств.
62
Простонародное произношение, характерное для юго-восточной Англии и районов на берегах Темзы и ее устья (эстуария).
63
Считается, что традиция рождественских гуляний с уличной торговлей напитками и закусками пришла из Германии, поэтому временные рождественские рынки в Великобритании часто называют немецкими. В Бирмингеме «немецкий рынок» располагается в канун Рождества в центре города, на площади Виктории.
64
Пять Путей – район на юго-западе Бирмингема, названный в честь перекрестка, на котором сходилось пять улиц (теперь развязка с круговым движением).
65
Композиция «Same Old Song and Dance» американской группы «Аэросмит» (1974).
66
В одной из книг Ветхого Завета и части Пятикнижия – книге Исход – повествуется о том, как по мановению жезла Моисея Красное море расступилось перед ним и его народом, обнажив дно. Гнавшиеся за ними египтяне сгинули в волнах сомкнувшегося моря.
67
Фил Оллсопп и Кирсти Спенсер – популярные британские телеведущие, работающие в паре. Их наиболее известная программа – «Место, место, место», в каждом еженедельном выпуске которой ведущие пытаются найти идеальный дом для разных покупателей.
68
Клуб-ресторан с живой музыкой в центре Бирмингема.
69
Burberry Group Plc – британская компания, производитель одежды, аксессуаров и парфюмерии класса люкс.
70
Термины гольфа: грин – участок с очень коротко подстриженной травой вокруг лунки; фервей – участок с травой средней длины на пути от стартовой точки до лунки; бункер (песчаная ловушка) – яма с песком; раф – участок с самой высокой травой, практически неухоженный.
71
Аллюзия на название американского детективного телесериала «Она написала убийство» (1984).
72
183 см, 86 кг.
73
Один из тридцати двух боро (районов) внешнего Лондона.
74
Очень милые (ит.).
75
Песенка «Земля Дикси» была официальным гимном конфедератов, потерпевших поражение в Гражданской войне в США (1861–1865). Когда сейчас американцы говорят, что кто-то «насвистывает дикси», это означает, что такой человек врет или предается несбыточным фантазиям.
В номере:Генри Лайон Олди. Она и ее мужчиныСергей Беляков. И ухватит за бочокСергей Сердюк. Не раствори в себе КумираАлександр Матюхин. Народный способТатьяна Тихонова. Серые, в черную рябь.
Жанр романа «Город изгнанников» можно определить как «романтический детектив для любознательных». Действие происходит в стенах Женевского отделения ООН, что позволяет автору не только увлечь читателя захватывающей интригой, но и перенести в закрытый для простых смертных мир международных чиновников, так уютно разместившихся в самом сердце благополучной Швейцарии.Арина Родионова – героиня романа – вовлечена в расследование серии не поддающихся логике загадочных насильственных смертей. Она не только расследует убийства, но параллельно готовит тур для своей подруги – владелицы небольшого турагентства.
Илья Енисеев, герой нового остросюжетного и драматичного романа известного писателя Андрея Воронцова, наделен даром видеть будущее. Поначалу способности его не находят признания. Но стоило молве разнести весть о его успехах, как люди, особенно богатые и влиятельные, понимают, что пророк ― это капитал, вложенный в будущее. И вот, доселе гонимый, Енисеев становится великим искушением для поверивших в него, потому что нет в мире соблазна большего, чем тайна. Между сильными мира сего начинается борьба за пророка.
Каждый думает, что где-то его жизнь могла бы сложиться удачнее. Такова человеческая натура! Все мы считаем, что достойны лучшего. А какова реальность? Всегда ли наши мечты соответствуют действительности? Не стоит винить свою Родину во всех бедах, свалившихся на вашу голову. В конечном счете, ваша судьба находится исключительно в ваших руках. В этом остросюжетном детективе перед читателем открывается противоречивая Америка, такая соблазнительная и жестокая. Практичные американцы не только говорят на другом языке, но они и думают по-другому! Как приспособиться к новой жизни, не наляпав ошибок? Да и нужно ли? Данный детектив входит в серию «Злополучные приключения», в которых остросюжетная линия тесно переплетена с записками путешественника и отменно приправлена искромётным юмором автора.
На этот раз следователь по особо важным делам Клавдия Дежкина расследует дело проститутки, обвиненной в краже у иностранцев крупной суммы в долларах. К тому же девушка оказалась причастна ко всему, что происходило в притоне, организованном в квартире одного известного актера, убийство которого считалось уже раскрытым. Именно в этой квартире находился тайник со свинцовыми стенками, содержащий видеокассеты с компроматом. Следы ведут в саму городскую прокуратуру.
«Прокуратура против мэрии!» — под таким заголовком московские газеты опубликовали запись телефонного разговора прокурора города с крупным чиновником из мэрии. Каким образом этот материал попал в прессу? Следователь по особо важным делам Клавдия Дежкина выходит на главного организатора целого ряда преступлений, следы которых ведут в городскую прокуратуру.
Загадочный хакер взломал системы управления восьми самоуправляемых машин, с недавних пор ставших нормой для всех жителей Великобритании. Теперь он угрожает их пассажирам смертью. Среди его заложников – угасающая телезвезда; нелегальный иммигрант; молодая беременная женщина; муж и жена, едущие раздельно; ветеран военного конфликта; желающий покончить с собой мужчина; жена, сбегающая от своего тирана-мужа. Встроенные камеры транслируют их панику миллионам зрителей по всему миру. И теперь эти миллионы должны принять чью-то сторону.
Вы когда-нибудь злились на родителей за то, что они бесцеремонно лезут в ваши дела? Или думали, что помогаете своим детям, хотя на самом деле портили им жизнь? Вот к чему это иногда приводит… Кажется, расплата Мэгги — ужасна. Кажется, ее вина перед дочерью Ниной — ужасна вдвойне. Тьма пролегла между ними. Каждые два дня женщины ужинают вместе. А потом дочь отводит Мэгги на чердак, в «воронье гнездо», и приковывает цепью к полу. Это — возмездие. Мать сделала то, чего дочь ей никогда не простит. Ни-ко-гда. Пусть до смерти гниет в этой темной каморке с глухими стенами и небьющимися окнами, с тяжелой цепью на лодыжке.
…Они в смертельном отчаянии. Звонят на телефон доверия «Больше некуда», потому что действительно больше некуда обратиться. Им нужен лучик надежды. Но если не повезет, на том конце линии окажется Лора Моррис. Которая не желает, чтобы они надеялись. Лора хочет, чтобы они лишили себя жизни. Жаждет услышать по телефону их последний вздох… И уверена, что легко уйдет от ответственности – все продумано до мелочей. Но очередной обработанный «клиент» по имени Стивен просит Лору не просто слушать его смерть, а лично присутствовать при ней.
Взгляните на своего партнера и скажите честно: он (или она) действительно тот самый ЕДИНСТВЕННЫЙ? Вы в этом уверены? Есть способ проверить! Открыт ген идеальной совместимости. Все, что требуется, – простой тест ДНК, и программа сама обнаружит вашу вторую половинку, того, кто создан природой исключительно для вас – как и вы для него. Интересно? Готовы пройти тестирование? Даже если у вас уже есть любимый человек? А что, если программа скажет, что он вам не подходит, – расстанетесь? Что, если ваш избранник окажется сильно старше или моложе, одного с вами пола… или вообще серийным убийцей? Пять разных людей получили сообщение о том, что идеальный партнер для них найден.