Неизвестные Стругацкие: От «Града обреченного» до «"Бессильных мира сего» Черновики, рукописи, варианты [заметки]

1

В данном исследовании использованы сокращения, принятые среди почитателей творчества братьев Стругацких. — С.Б.

2

Как знают читатели предыдущих книг «Неизвестных Стругацкие», я помогал С. Бондаренко с редактурой и корректурой. Читая замечательные тексты, подготовленные Светланой, и ее комментарии, я не смогу удержаться от некоторых замечаний, часть из которых мы рискнули предложить вниманию читателей книги.

Напомню, что эти замечания-примечания — мнение читателя АБС, а ни в коем случае не претензия на сколько-нибудь серьезное комментирование. Причем это именно мое мнение, а не истина в какой бы то ни было инстанции.

К сожалению, хронологический обзор произведений Авторов закончен, поэтому количество дополнительных, неавторских материалов в книге повысилось по сравнению с первыми томами. Количество повысилось, а качество…

Впрочем, дикси. Сапиенти сат. — В. Дьяконов.

3

Рас-аль-Хайм (Ras Al Khaimanп) — столица одноименного эмирата, в наше время это один из семи Объединенных Арабских Эмиратов, самый северный, расположен на границе с Оманом. — В. Д.

4

Видимо, чтобы избежать ненужных ассоциаций: прозвище-характеристика «гнойный прыщ» уже было занято. Если и не в произведениях, то в уме. — В. Д.

5

Это, как сообщил В. Курильский, областное, диалектное слово известно в литературе из романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» и его же стихотворения «Недотыкомка серая». На вопрос, откуда комсомолец-астроном в 1951 г. мог знать прозу и стихи Сологуба, БНС ответил: «Совершенно не помню, когда АБС впервые познакомились с Сологубом. Но это, конечно, могло случится и до 51-го — были же дореволюционные издания». — В. Д.

6

Действительно, до картонных «клеточек», которые всегда помещались в коробки, были ящики — длинные, широкие и невысокие. В них в несколько слоев укладывалась стружка, а на нее яйца. Но такие ящики Андрей Т. по молодости вряд ли смог бы опознать. — В. Д.

7

Конечно, Окуджава цитировался для черновика по памяти, поэтому и здесь, и выше цитаты не точны. А в окончательном варианте приведен вообще другой куплет этой песни. Видимо, чтобы не связываться с редактором: песня была известна из «пионерского» кинофильма «Друг мой Колька», где вместо «дворники маячат» пелось «утро замаячит». У ворот. — В. Д.

8

Украинского. — С. Б.

9

Это московская специфика. 1-я, 2-я и 3-я городская больницы традиционно называются «градскими». — В. Д.

10

От объединения ХС и ГЛ пострадали оба романа. ХС написана усталым, измученным писателем, а ГЛ — писателем относительно молодым, активным, верящим, что «всё перемелется». И дух времени совсем другой. Это чувствуется по тексту, и достоверность Синей Папки резко падает. Сорокин мог бы написать такое в 1966-м. — В. Д.

11

Японцу объяснять это не пришлось бы: не мог японский переводчик не знать стандартного выражения (даже присказки): «two fingers of gin»… — В. Д.

12

См. приложение. С. 418.— С. Б.

13

Единицы «грамм-моль» не существует. Видимо, редактор — автор этой безграмотной поправки — имел в виду просто моль (по-старому — грамм-молекулу). Но моль органической сыворотки имеет массу в сотни и тысячи граммов, поэтому в несчастных младенцев предлагается всадить («нуль-инжектором») несколько литров жидкости. Между тем, «гамма» — это на лабораторном жаргоне одна миллионная от обычно употребляемой единицы. Тогда всё сходится: счет идет на миллиграммы. — В. Д.

14

Неточно: один из основных персонажей Книги Иова — Сатана, «Противоречащий» (см. ниже в тексте). — В. Д.

15

Это сделал АНС. Так же, как и разработку по Иоанну (из новейшего, Патриаршего, издания Библии). — БНС.

16

Имеется в виду, конечно, роман У. Миллера «A Canticle for Leibowitz», известный в русских переводах под названиями «Страсти по Лейбовицу», «Гимн Лейбовицу», «Кантата для Лейбовица» и «Песнь для Лейбовица». — В. Д.

17

Согласно весьма жесткой еврейской традиции сына никогда не называют тем же именем, что и отца. Видно, Авторы мало в этом разбирались. — В. Д.

18

Имеется в виду «слэнговая» характеристика костюма: попсовый, забойный… варсовый. Новояз. — БНС.

19

Авторы сперва сделали явную отсылку к «Виконту де Бражелону» Дюма. Вот точная цитата из перевода под редакцией И. Гликмана (часть 3, глава 34): «Все эти люди — шпионы или же сбиры; ни один из них не годится в генералы; все они пооткрывали заговоры, никто не выведал тайны». Но потом, видимо, решили, что в устах Демиурга — это слишком «светская» цитата. К тому же сюжетное сходство между сценой Дюма (смотром соискателей должности генерала ордена иезуитов) и сценой АБС (смотром Демиургом реформаторов человечества) невелико и потому вполне резонно заменили цитату приблизительную — скрытой, аллюзией даже, которая в то же время более прозрачно раскрывает суть посетителей Демиурга: «Нет из них ни одного терапевта». — В. К.

20

В старорусском языке выделяют различные типы существительных, и звательный падеж от слов типа «конь» и «врач» образуется суффиксом — у (-ю): «коню», «врачу». А от слов типа «друг», «враг» — с помощью суффикса — е, причем имеется постепенный исторический переход «-ге» — «-же». Таким образом, наиболее точно: «педагоже». Ну, в крайнем случае, «педагоге». (Источник: Н. Д. Русинов, «Древнерусский язык». М., Высшая школа, 1997.) — В. Д.

21

1 Карты приведены во вклейке. — С. Б.

22

Впоследствии Чингисхан. — АНС.

23

В электронике без золота не обойдешься. По крайней мере, без золоченых контактов, известных еще со времен корейской войны. Впрочем, давно замечено, что электроника в Мире Полудня развита не очень. — В. Д.

24

Если считать монету Бонса размером с царскую золотую десятку, т. е. примерно с советские две копейки, то миллион таких монет будет весить около 4,5 тонн, по полторы тонны на мешок. — В. Д.

25

Полный цитатник В. Курильского к произведениям АБС можно найти в Интернете по адресу: http//rust.ru/abs/ludeni/predi.htm — С. Б.

26

Опознать московский номер было очень просто: к концу 50-х все московские машины, даже грузовики, имели только один номерной знак, сзади, причем белым по черному. А по всей стране знаки (спереди и сзади) были черным по желтому. (Номерные знаки единого образца — стандарт 1959 г. — внедрялись несколько лет.) — В. Д.

27

Среди которых имеется титульная страница с заголовком «В стране багровых туч». — М. Лемхин.

28

Я помню, как то ли в ресторане, то ли в одной из гостиных Дома писателей мы с Алексеем Адмиральским и, кажется, с Мишей Хейфецем пытались на пальцах доказать Борису Натановичу, что в истории с попугаем имеется ошибка. Борис же Натанович в наши аргументы вникать не хотел и однообразно отвечал: «У нас была схема». Может быть Борис подарил мне листок со схемой именно после этого разговора? — М. Лемхин.

29

Покровительственный тон довольно часто встречается при обращении людей, поживших на благословенной американской земле, к бывшим соотечественникам. Но вот что интересно: о каких «молодых людях» ведет речь г-н Лемхин? Насколько мне известно, он родился в 1949 г., а, скажем, БВИ — в 1951. Да и я (к сожалению) тоже. Видимо, время в Калифорнии течет быстрее. — В. Д.

30

Поправка: не мазохизма, а предельной профессиональной честности, обостренной щепетильности С. Бондаренко. Я, как редактор, предлагал все материалы М. Лемхина из книги исключить. — В. Д.

31

Или, к примеру, повесть «Извне» (И), где, несмотря на подобным же образом «затененный» Авторами «19..» год, события датируются абсолютно точно — август-сентябрь 1956 г. «Дело в том, что «офицеры Н-ской» части выехали на штурм сопки в субботу, 1-го сентября. Такая комбинация даты и дня недели — 1 сентября, суббота — случалась в:…1934 г., 1945 г., 1951 г., 1956 г., 1962 г., 1973 и т. д. годах. Очевидно, что 1951 г. — слишком рано для И. (уже известна, например, водородная бомба), а 1962 г. — поздно (человек уже полетел в космос), значит — 1956 г., что, в общем-то, подтверждают и черновики И. (Вопрос же «А какое отношение «Извне» имеет к Полуденному Циклу?» оставим пока открытым.) — Е Ш.-Б.

32

Работая над хронологиями, никто, насколько я знаю, из «люденов» не сомневался именно в такой интерпретации. Отметив сей факт, остается выразить сожаление, что он почему-то никем не был зафиксирован документально ранее, что не привело бы к породившим дискуссии «исправлениям» хронологии в ПСС. — С. Л.

33

Подробную хронику событий СБТ и принципы расчета дат «быков-скожилинской тетралогии» можно найти в эссе С. Лифанова «Планета Венера», 1991, август — сентябрь: хроника одной экспедиции» (журн. «Уральский следопыт», 1991, № 10). Кажется, это первая из опубликованных в широкой прессе работ по хронологии Полуденного цикла; — Е Ш.-Б.

34

Последовательность новелл в романе (см. порядковый номер в скобках) не всегда соответствует хронологии описанных в них событий. Объяснения этому факту в доступных нам источниках не обнаружено. — Авт.

35

Идея о тождестве Антонов не нова, она обсуждалась в августе 1990 г. на встрече «люденов» с АНС. — С. Л.

36

Цит. по комментариям В. Борисова к монографии В. Кайтоха «Братья Стругацкие». — Авт.

37

В квадратных скобках [] приведены данные из черновиков или «неканонических текстов» АБС. — Е Ш.-Б.

38

Богдан Спицын родился и до пяти лет жил на Марсе (научный городок, Большой Сырт), — Вероятно, ошибка Г. Дауге; см. 1986 г., Е. Славин. — Е Ш.-Б.

39

Третья экспедиция, видимо, была чешская. — Е Ш.-Б.

40

По другой версии АБС марсианских летающих пиявок откроет позже Мбога, — Е Ш.-Б.

41

И Титан, спутник Сатурна. А вообще-то первым небесным телом, на котором удалось обнаружить животную жизнь, был Марс с его летающими пиявками и ящерами-мимикродонами. — Е Ш.-Б.

42

В разных изданиях его имя также Чэнь Кунь и Тодор Кан. — Е Ш.-Б.

43

По другой версии АБС — в Казахстане. — Е Ш.-Б.

44

Фактически — Вторая Межзвездная. — Е Ш.-Б.

45

Возможно, после первого эфирного моста. — Е Ш.-Б.

46

По другой версии АБС экспедиции А. Быкова и Л. Горбовского стартовали соответственно в 2016 и 2017 гг. — Е Ш.-Б.

47

Общая продолжительность экспедиций Быкова и Горбовского составила не менее 28 локально-земных лет. — Е Ш.-Б.

48

По другой версии АБС КОМКОН существовал с XX века. — Е Ш.-Б.

49

Название планеты неизвестно; в данной хронологии употребляется условное название «Эстор». — Е Ш.-Б.]

50

Карла Этингофа? — Е Ш.-Б.

51

Антон Быков? — Е Ш.-Б.

52

Дата во многом условная. — Е Ш.-Б.

53

«…не называйте землян из ТББ «прогрессорами» — они всего лишь наблюдатели… До прогрессоров еще далеко, не меньше полувека» (БНС).

54

Настоящее имя наблюдателя неизвестно. — Е Ш.-Б.

55

Марта Горячева? — Е Ш.-Б.

56

На Панте? — Е Ш.-Б.

57

Согласен с выводом: в XX — начале-середине XXI вв. имеет смысл в любых контекстах читать именно «население Земли». — С. Лифанов.

58

Легко предположить, что Мировой Совет сдерживал рост населения Планеты на уровне именно 15 млрд., считая, надо полагать, цифру максимально допустимой либо «оптимально максимальной». — С. Лифанов.

59

Объективно можно рассматривать оба варианта, но субъективно сам уроженец Земли Попов может автоматически называть цифру, которая у него «под рукой», население только Земли. Вот если бы цифру назвал Комов, то она, скорее всего, точно отражала бы количество «землян, разбросанных по Вселенной». — С. Лифанов.

60

Значение линейной функции вида у = ах + Ь получено в результате решения системы линейных уравнений с двумя неизвестными. Ясно, конечно, что линейная функция в данном случае это упрощение, на самом же деле функция — нелинейная и вообще неизвестно какая (см., например, один из теоретически возможных графиков на рис. 1). — Е Ш.-Б.

61

Примечание существенное: экспансия должна начаться, так как 15 млрд. очень много для Земли, а на Марсе (под поверхностью Марса или в куполах; то же в точности относится и к Луне) больно-то не поживешь. Следовательно, любая планета, где можно вольно дышать, должна становиться объектом массовой колонизации. И процесс этот далее должен нарастать. Но это лишь первый ее этап. Так сказать, «вынужденная колонизация» под воздействием обстоятельств.

Я вот поглядел на график и подумал: а ведь действительно странно, что никто не рассматривал проблему колонизации землянами галактики более-менее серьезно. То есть, совершенно уверенно можно говорить: экспансия налицо. Причем, экспансия с колонизацией.

Вопросы. Насколько массовый характер носит колонизация? Когда она началась именно массово? Имеет ли место быть классическая колонизация, единственный вид которой (с местной администрацией, ресурсами, детскими городками, туристами и т. п.) мы видим лишь на Радуге? Сколько людей ПОСТОЯННО живет вне Планеты? Учитываются ли они в общих списках населения Земли? Во всяком случае, самими же «коренными» землянами в обиходном смысле понятия «житель Земли»?

Во всяком случае, повторяю, никто еще почему-то не исследовал вопрос колонизации даже приблизительно. Походя — да, но не более. А вопрос, прямо скажем, занимательный. — С. Лифанов.

62

«Это было что-то вроде тотальной мобилизации», ПНВС. — С. Лифанов.

63

Да, многовато. Но надо думать, что на «благоустроенных планетах» прирост должен быть точно таким же (если не быть больше — поощряться), как и на Земле. Если нет иных ограничительных факторов, например, политического или этического характера. Но в том мире, который мы знаем по Полудню, их скорее нет. (Еще в первой трети XXI века космический отдел ЮНЕСКО сообщал, что «относительный прирост населения внеземных баз и плацдармов приближается к приросту населения на Земле» (ХВВ).) Да, у нас крайне мало данных о жизни Периферии, особенно Молодой Периферии, но это как раз и говорит о ее, скорее всего, благополучии. Мы просто вынуждены это констатировать! — С. Лифанов.

64

А это и посыл к увеличению рождаемости, и большой плюс (просто плюсище!) развитию колонизации в самом реальном смысле слова. — С. Лифанов.

65

Про Луну мы ничего особенного не знаем, кроме того, что с ней есть прямое нуль-Т сообщение. Легко предположить, что там вполне могут жить несколько миллионов или даже десятков миллионов человек. Возможно, непостоянно, но как «пригород» Земли Луна должна быть по логике хорошо обжита — как спальный или курортный район. — С. Лифанов.

66

В 2119-м началось преобразование атмосферы Венеры, с целью превратить ее во «Вторую Землю», колонизировать в самом прямом смысле слова. Учитывая непосредственную близость планет, думаю, что тут можно говорить о миллионах и миллиардах. Кстати, странная вообще-то логика: мучаться над Венерой, когда легче, например, заняться именно Марсом. Там ведь только и делов, что насадить деревьев, чтобы обогатить кислородом — «и на Марсе будут яблони цвести». Дышать там можно и так, хоть и через маску. У Венеры же ВСЮ атмосферу надо прогонять через фильтры… — С. Лифанов.

67

Явно одна из самых старых колоний Земли в Молодой Периферии. Кстати, странно: Пандора не просто курорт, а курорт на планете с биологической войной во всей красе! — С. Лифанов.

68

На Сауле, впрочем, вряд ли большая колония, раз там ВЦ, хоть и раннего средневековья. Но тогда это особый случай, который стоит отметить: щепетильные в вопросах этики по отношению к младшим партнерам по разуму земляне создают большую колонию рядом с гуманоидной цивилизацией. К тому же наличие хоть одного очага именно «цивилизованного» развития (что бы об этом ни думали), подразумевает наличие как минимум хоть каких-то «дикарей». Причем не только на пространстве большого континента (того, что вытянулся вдоль экватора), но и на малом (который тяготеет к полюсу). — С. Лифанов.

69

Если не считать Радуги, то у АБС фактически никак не упомянута колонизация планет. — С. Лифанов.

70

Между ними явно налажено постоянное сообщение (одних только пилотов по «пингвину» было обследовано больше ста человек!), следовательно— колонии? — С. Лифанов.

71

И в той же ПКБ упоминаются «что-нибудь вроде Смеховины, Подраки или Бровии» как примеры названия планет, а также «сарандакская катастрофа» (по имени планеты Сарандак?), в результате которой облысел Яков Осиновский. — С. Лифанов

72

Следует отметить, что под контактом здесь имеется в виду взаимное обоюдное общение двух или более ВЦ. Т. е. работа Прогрессоров контактом в данном случае не считается. — С. Лифанов.