Нечто под маской - [7]

И почему-то от этих, казалось бы, простых и ничем не оскорбительных слов Рите становилось не по себе. Она сама себе стыдилась признаться в том, что жутко боялась своей свекрови. От этого страха она не знала, куда деться. Она боялась её пронзительных черных глаз с густыми бровями над ними, боялась толстых губ, с которых всегда было готово сорваться острое словцо. Рита поражалась, насколько эта женщина глубже, умнее тех стихов, которые она пишет. Писала же она, в общем-то сущую чушь, примитивную, конъюнктурную, порой злую, порой слащаво-добренькую. Не было в этих, с позволения сказать, стихах ни образа, ни мысли, они вызывали чувство какой-то неловкости и, читая их, порой хотелось запустить толстым томиком в голову автора шедевров, но в э т у голову не то, чтобы можно было что-то запустить, и в глаза-то посмотреть было боязно, до того уж они были глубоки, до того уж они много понимали и своеобразно воспринимали действительность. Впоследствии Рита поняла свекровь - она писала только то, что нужно для данного исторического момента, и поэтому всегда оказывалась на плаву, до того времени, пока к изданиям не стали подходить с коммерческой точки зрения - попросту, купят читатели или не купят. Но её книги покупать никто не хотел, как и многих именитых членов Союза писателей. Ну не хотят читатели, и все тут. Ничего не поделаешь. Рита иногда думала - а ведь если бы она писала не то, что нужно, а то, что хочет, ведь интереснейшая получилась бы книга. Интереснейшая и страшная книга...

О свекрови она знала очень мало. Сама она о себе практически ничего не рассказывала, ничего не говорил о ней и Степан. Когда Рита что-то про неё спрашивала, он все переводил в шутку. Зато порой сама Ольга Александровна, будучи в хорошем настроении, выпив рюмочку-другую водки и закусив простой пищей - селедкой, огурчиком, рассказывала невестке о своих встречах с сильными мира сего и со знаменитостями. Например, как она с мужем была на приеме у Сталина. "Я ему понравилась, Риточка, я женщина, я это чувствую. Он так сверкнул на меня своими желтыми глазами. А взгляд у него был - ужас... Ты знаешь, признаюсь по секрету от этого взгляда со мной тогда произошла авария, до того я испугалась... Такой внутренней силищей обладал этот невысокий, рябоватый грузин, такой силищей..." А сказал он что-то такое, типа: "Красивую жену взял ты себе, Егор, береги ее..." Точно и не припомню его слов. И пришлось нам с приема срочно ретироваться. Егор тогда очень обозлился на меня, обозвал зассанкой и дома отлупил весьма значительно... Я не обиделась, знала, что он прав, нельзя так распускаться, даже при виде вождя..."

Это был самый смачный рассказ из репертуара Бермудской. Говорила она и о встречах со знаменитыми писателями, актерами, режиссерами, политическими деятелями. "А Пастернака вы тоже знали?" - задала неуместный вопрос Рита, обожавшая Пастернака. - "Разумеется", - мрачно ответила Бермудская. Степан укоризненно поглядел на неграмотную жену, понятия не имевшую о том, что Бермудская была одним из главных обличителей опального поэта на писательском собрании в пятьдесят восьмом году. Она назвала его продажной шкурой и заявила, что все его творчество не стоит и выеденного яйца. Все это Рита узнала только впоследствии, так же как и о деятельности Егора Степановича Балясникова, принявшего деятельное участие в судьбах многих людей, в том числе и деятелей искусства. Рита содрогнулась, читая мемуары о той семье, в которой прожила более пяти лет.

Степан боялся мать панически. И более всего он боялся проявить при ней хоть какую-то самостоятельность. Вот к его пьянкам и блядкам мать относилась снисходительно - чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало... Как-то раз Степана искали всю ночь, его друг позвонил в первом часу и сообщил, что он был у него и поехал домой. Бермудская и Рита обзвонили всех знакомых, в том числе и его любовниц, звонили по больницам, моргам. Редко Рита видела свекровь такой взволнованной. "Один он у меня остался", шепнула Ольга Александровна. - "Шалопай, бездельник, но... один." Никогда Рита не видела её в таком беспомощном состоянии...

Появился Степан в одиннадцатом часу утра. С глупой улыбкой и чудовищным водочным перегаром изо рта.

"Где был?" - грозно спросила мать. Он только развел руками и нелепо улыбнулся. Рита заметила, что ширинка у его брюк была расстегнута. Ее взгляд на это место поймала и мать. Она залепила сыну такую мощную пощечину, что тот едва не упал. Затем посыпался град сокрушительных ударов. Била мать молча. С остекленевшими от бешенства глазами. А потом рявкнула Рите: "Приведи его в порядок!" и хлопнула дверью кабинета.

Степана раздели, он кое-как сам помылся и забрался в постель. Впоследствии выяснилось, что ночь он провел у вокзальной шлюхи, которая наградила его известными насекомыми. С тех пор Рита больше не жила с мужем. Они спали в разных комнатах. А потом развелись...

... И вот, спустя четыре года он здесь, напротив нее, сидит в джинсовом, уже не первой свежести костюме и пьет их любимый ликерчик.

- Ты зачем пришел, Степан? - спросила Рита, глядя ему прямо в его карие блудливые глаза.