Нечеловеческий мир - [18]

Это было время, когда мы в Америке наблюдали бедствия совсем в иных местах. По всему миру шатался бог войны, размахивая своим кровавым мечом. Вторая Мировая война стала слепой, безжалостной силой. Туман сражений повис над Европой и всем востоком. В конфликт были вовлечены все силы в Восточном полушарии, день и ночь гремели орудия и рвались бомбы.

Земля была напоена кровью. Это была война горькой ненависти и истребления. По всему Западному фронту горело пламя холокоста. Между Линией Зигфрида и Линией Мажино лежала земля, на которой люди не могли жить, а могли лишь умирать ужасной смертью.

Гремели орудия. Даже в Америке слышали их далекий гул. Для нас же жизнь продолжалась почти как обычно. Молодежь каталась на коньках в Центральном парке, по Пятой авеню проходили парады, женщины с обнаженными плечами танцевали с безупречно одетыми мужчинами в «Радуге», на площади Риц и в «Астории». Шли премьеры новых постановок. В Нью-Йорке, в театре «Метрополь», прошла премьера фильма «Люди будущего».

Этот фильм был показан лишь раз, да и то показ остановили вскоре после начала. Студия «Саммит», конечно, потеряла на этом фильме весьма много денег. Его рекламировали несколько последних месяцев, как совершенно новую методику съемок, превосходящую все эксперименты студии «Магнафильм», мультипланы и прочие попытки создать трехмерный фильм.

Практически, метод «Саммита» действительно никогда прежде не использовался, и сам экран, и метод проекции были весьма необычны. Экран состоял из многочисленных слоев мелкий сетки, сделанной из эластичного пластика.

Луч света тоже объединял в себе обычный свет с ультрафиолетом и инфракрасным излучением. «Саммит» потратила миллионы долларов на широкую рекламную кампанию и разослала приглашения на премьеру.

Предпочтение отдали известным личностям и критикам. Специальные самолеты были отправлены из Голливуда, нагруженные звездами кино, производителями, директорами студий и элитой столицы киноиндустрии. У кинотеатра стояли специальные фургоны. Бродвей сверкал рекламами. Реклама в пурпурной рамке гласила:

«ЗАВТРА ПРЕМЬЕРА ФИЛЬМА «ЛЮДИ БУДУЩЕГО»!

А ТАКЖЕ ПОСЛЕДНЯЯ КИНОХРОНИКА ВОЙНЫ В ЕВРОПЕ!»

Кинозвезды что-то лепетали в микрофоны и подписывали свои книги. Директора студий и производители говорили о том, как они счастливы, что смогли посетить такую премьеру. Толпа заполнила Таймс-Сквер, так, что пришлось перенаправить транспортный поток по Шестой и Восьмой авеню. На здании «Таймс» световая лента из тысяч электрических ламп показывала последние известия:

«Многотысячные толпы собрались, чтобы стать свидетелями нового фильма студии «Саммит»... Генерал предсказывает скорую победу... Двадцать самолетов были сбиты над Ла-Маншем... Ученый заявил, что Комета Мандера испускает излучение, подобное космическим лучам...».

А в небе, невидимая в ярком зареве городских огней, уже сияла знойная красавица, отвернув от Солнца свой длинный хвост.

Лощеный ведущий с микрофоном представлял знаменитостей:

- Мисс Дженис Арден, очаровательная звезда Голливуда, и ее эскорт - Дэн Дарроу... Генерал Орни, прилетевший к нам из Вашингтона лишь для того, чтобы посетить премьеру... А вот маленькая Бетси Фенвик, ей всего лишь пять лет, но она настоящая звезда кино... И...

ГЕНЕРАЛ ГОРАЦИЙ Орни прошел в свою ложу в кинотеатре и сидел теперь с одиноким достоинством. Это был красивый, пожилой человек, выглядевший удивительно впечатляюще в парадной форме. Он зажег сигарету и оглядывал зрителей, временами кивая, когда видел кого-то знакомого, например, Джека Ганнибала, тоже военного, с пышной блондинкой. У Джека всегда был хороший вкус, подумал генерал и поерзал на сидении. Зал потемнел. Раздвинулся занавес, открывая экран.

Зрители сидели в тишине, пока, внезапно, в круге света прожектора появился человек. Он был звездой кино, и его появление сопровождалось бурными аплодисментами. Все тут же обратили внимание, что его изображение трехмерное и ничем не отличается от реального. Плоская поверхность обычных киноэкранов совершенно отсутствовала. Студия «Саммит» добилась своей цели - демонстрации трехмерных движущихся изображений!

Кинозвезда произнесла речь, поклонилась и исчезла. Началась демонстрация «Людей будущего». Фильм был основан на популярном фантастическом романе, который только недавно вышел в свет, и сделан со всеми техническими трюками, известными в Голливуде. Действие происходило в далеком будущем, и невероятно, но все выглядело так, словно открывался вид из окна в реальный мир.

Генерал Орни поудобнее устроился на сидении и зажег еще одну сигарету. Но вместо того, чтобы сунуть ее в губы, он подался вперед и нахмурился.

Что-то пошло не так. Изображение вдруг размылось и потеряло резкость. Звук сперва смолк, а затем раздался высокий, пронзительный гул.

Аудитория захихикала. Разумеется, у киномеханика произошел какой-то сбой. Еще немного - и изображение восстановится...

Но этого не произошло. Экран вдруг сделался странного, неописуемого цвета, гул превратился в пронзительный вой. Зрители тревожно зашевелились, очень уж этот вой напоминал звуки сирен тревоги.