Не зови меня больше в Рим - [3]

Если взглянуть на нынешнюю ситуацию под оптимистическим углом зрения, то легко прийти к такому выводу: расследование вновь открытых дел имеет свои безусловные плюсы – как с точки зрения теории, так и с точки зрения полицейской практики. Нет никакой нужды разрываться на части, стараясь в срочном порядке сделать и то и се, что непременно требуется, если преступление совершено только что. Не приходится обрабатывать свидетелей, парализованных либо страхом, либо какими-нибудь другими, не менее сильными, чувствами. Нет давления со стороны журналистов… Отчасти это похоже на полезную лекцию в Академии и дает отличный повод хладнокровно пустить в ход свои дедуктивные способности. Понятно, что, как и при решении всякой серьезной задачи, проблема коренится в подводке, иначе говоря, в вопросе: с чего начать? Когда я поделилась своими методологическими сомнениями с Гарсоном, он минут пять чесал свой небрежно выбритый подбородок. И наконец изрек:

– Думаю, инспектор, нам хорошо было бы попросить совета у кого-нибудь из тех коллег, кто уже занимался возобновленными делами. Глядишь, и подскажут, как заваривают такого рода кашу, если, само собой, ваша профессиональная гордость вам это позволяет.

– О гордости я окончательно и бесповоротно забыла в тот день, когда мне впервые пришлось просить помощи, чтобы поменять колесо у машины.

– А у самой что, не получилось? Вот уж никогда бы не поверил! Чтобы такая самостоятельная женщина…

– Притормозите, Фермин! Я ведь сказала, что забыла о гордости, но мой скверный характер остался при мне.

– Очень своевременное разъяснение.

– Может быть, мы наконец и о деле поговорим? Ваше предложение посоветоваться с кем-нибудь из коллег я принимаю. А с кем именно? Кого бы можно было сейчас найти?

– С Бонильей. Инспектор Бонилья в прошлом году расследовал убийство, совершенное тремя годами раньше. Одну девушку изнасиловали, а потом прикончили. Дело было закрыто из-за недостатка улик. Ну, родственники девушки продолжали подозревать ее парня. И не отставали от судьи, пока он не возобновил расследования. Убийцей оказался-таки тот самый молодой человек.

– И как до этого докопались, не помните?

– Парень к тому времени бросил очередную девушку – за эту ниточку Бонилья и потянул. Долго разводил с ней разговоры, пока она не сболтнула, что кавалер-то, оказывается, иногда вел себя довольно странно: у него, например, случались приступы ярости. Ну, его задержали. Надавили как следует, и через несколько дней он во всем сознался.

– К сожалению, нам с вами пока не на кого как следует надавить, но лиха беда начало. Ладно, сперва надавим на Бонилью, а потом – как бог даст.

Даниэль Бонилья был гораздо моложе меня. Он принадлежал к новому поколению полицейских – очень хорошо обученных, с блестящими способностями, выбравших эту службу исключительно по призванию. Мне до сих пор не доводилось беседовать с ним, однако нравилось, что он ходит с таким видом, будто служит в неправительственной организации альтернативного типа. В нашем комиссариате, между прочим, утвердилось мнение: он думает в первую очередь не о карьере, а о том, чтобы хорошо выполнить порученную работу.

Бонилья встретил нас очень любезно, и услышанные от него советы оказались и до сих пор кажутся мне весьма толковыми и здравыми.

– Не мне вас учить делу, – начал он. – С уверенностью могу сказать только одно: чтобы расследовать давнее преступление, надо до какой-то степени изменить собственный образ мыслей, само отношение к этой работе. Торопиться тут незачем, потому что убийца не может скрыться. Наоборот, надо двигаться вперед потихоньку, черепашьим шагом – именно потому, что убийца уже и так скрылся. Главное – детали, мелочи. Для начала придется очень много всего перечитать – все бумаги, все предписания, исходящие от судьи, все протоколы и отчеты тех, кто вел расследование в те времена. Читать, перечитывать, анализировать… Любые сомнения облекать в форму конкретных вопросов, собирать воедино и подвергать, в свою очередь, сомнению выводы, которые покажутся вам поспешными.

– А кто вел тогда это дело? – поинтересовалась я.

– Хуан Альварес, – тотчас ответил Гарсон. – Потом он подал рапорт с просьбой о переводе в Касерес, откуда родом его жена, – добавил он, удивив меня своей осведомленностью в жизненных обстоятельствах бывшего сотрудника нашего комиссариата.

– Полагаю, что провал расследования тоже сыграл тут свою роль. Сами знаете, как люди такое переживают. Но нет никакой необходимости говорить лично с ним. Все самое важное содержится в материалах дела. Да, и еще: возьмите за правило иметь под рукой все бумаги, чтобы в любой момент можно было туда заглянуть. И хотя спешить вам некуда, настройте себя так, словно преступление было совершено недавно, – это снимает ощущение, будто вы просто из любопытства просматриваете какие-то архивы. Сами видите: я проговариваю общеизвестные вещи, и мои советы вряд ли вам всерьез помогут, но в случае чего всегда на меня рассчитывайте.

Что ж, начало было вроде бы положено, дан старт в новой гонке, хотя Бонилья и советовал нам не столько бежать, сколько идти размеренным – а то и черепашьим – шагом.