Не оставляя следов. Воспоминания ветерана израильских спецслужб [заметки]

1

Хагана (ивр. «оборона») — еврейская подпольная военная организация, действовавшая в подмандатной Палестине с 1920 г. до провозглашения независимости, когда эта организация стала основой Цахала — Армии обороны Израиля. (Здесь и далее, если не указано иное, примеч. переводчика.)

2

ПАЛМАХ (аббр. ивритских слов «ударные отряды») — добровольческие регулярные подразделения Хаганы, действовавшие в подмандатной Палестине в 1941–1948 гг.

3

Вади — высохшее русло реки или ручья.

4

Гадна (аббр. ивритских слов «молодежные отряды») — израильская добровольческая молодежная организация, готовящая подростков 13–18 лет к военной службе. Была создана в начале сороковых годов. Ей предшествовали молодежные организации, готовившие своих членов к участию в Хагане.

5

Гистадрут— Всеобщая федерация профсоюзов.

6

Алия (букв, «восхождение») — переселение евреев на постоянное жительство в Израиль; группы евреев, прибывшие в Эрец-Исраэль из какой-либо страны или в определенный период времени.

7

«Белая книга» — отчет о политических мероприятиях британского правительства, представляемый парламенту Великобритании. Некоторые из таких документов сыграли важную роль в истории подмандатной Палестины.

8

ЭЦЕЛЬ (аббр. ивритских слов «Национальная военная организация») — вооруженная подпольная организация, созданная частью командиров и бойцов Хаганы (1931).

9

ЛЕХИ (аббр. ивритских слов «Борцы за свободу Израиля») — экстремистская подпольная военная организация в подмандатной Палестине, отколовшаяся от ЭЦЕЛЬ в 1940 г. с целью более активной борьбы с британскими властями.

10

Бен-Гурион Давид (1886–1973) — лидер еврейского рабочего движения в Эрец-Исраэль; первый премьер-министр Израиля.

11

Еврейская бригада — воинская часть в составе британской армии в годы Второй мировой войны. Создана в сентябре 1944 г. решением британского правительства после длительных переговоров с Еврейским агентством. Состояла из евреев-добровольцев подмандатной Палестины.

12

Авигур Шауль (1899–1978) — один из организаторов и первых руководителей Хаганы, с 1944 по 1948 г. руководил деятельностью подпольной организации «Моссад ле-Алия Бет», осуществлявшей нелегальную иммиграцию евреев в Палестину. После Второй мировой войны стоял во главе подпольной организации Бриха в Европе. С конца 1949 г. — один из главных помощников министра обороны Д. Бен-Гуриона. С 1953 г. возглавлял деятельность по оказанию помощи евреям Советского Союза.

13

Бриха (ивр. «побег») — название, закрепившееся за подпольной организацией, созданной в 1944–1945 гг. уцелевшими после Катастрофы членами движений сионистской молодежи в Восточной Европе. Слово бриха употреблялось первоначально как кодовое наименование этой операции.

14

Ишув (букв, «поселение») — в переносном смысле еврейское население в Эрец-Исраэль до создания Государства Израиль.

15

Алон Игаль (наст, фамилия Пайковим; 1918–1980) — государственный и военный деятель Израиля, член кибуца Гиноссар, где и похоронен. В 1936–1939 гг. служил в полевых отрядах Хаганы. В 1943 г. помощник командира, а в 1945 г. командир ПАЛМАХа. В Войне за независимость руководил многими решающими операциями. Неоднократно занимал высокие государственные посты. В правительстве Г.Меир был зам. премьер-министра и министром просвещения и культуры. В правительстве И. Рабина — зам. премьер-министра и министр иностранных дел.

16

Меир Голда (1898–1978) — государственный и политический деятель Израиля. Политическую деятельность начала в сионистских организациях в США. В Палестине с 1921 г. Занимала руководящие должности в Гистадруте (Всеобщей федерации профсоюзов) и в Еврейском агентстве. В 1948–1949 гг. — посол Израиля в СССР. Впоследствии занимала различные министерские посты. В 1969–1974 гг. — премьер-министр Израиля.

17

Еврейское агентство (Сохнут) — международная организация, осуществляющая связь между евреями Израиля и стран рассеяния с целью развития и заселения Эрец-Исраэль. Название и основные функции Еврейского агентства были впервые установлены в британском мандате на Палестину, утвержденном Лигой Наций в 1922 г. В годы нацизма Еврейское агентство переправило в Палестину тысячи немецких евреев, а также их имущество.

18

Джойнт (Американский объединенный еврейский комитет по распределению фондов) — еврейская благотворительная организация. Основана в ноябре 1914 г.

19

Галут (букв, «изгнание») — вынужденное пребывание еврейского народа вне его родной страны Эрец-Исраэль; диаспора.

20

Валленберг Рауль (1912–1947?) — шведский дипломат, один из «праведников народов мира» — неевреев, принимавших участие в спасении евреев в годы Катастрофы. Его деятельность состояла в выдаче шведских документов (так называемых «паспортов Валленберга») арестованным евреям. Валленберг был задержан советскими властями при вступлении Красной Армии в Венгрию. Немецкие военнопленные видели его в одном из советских концлагерей. На запрос МИД Швеции российские власти до сих пор отвечают, что Валленберг умер 17 июля 1947 г. от сердечного приступа.

21

Ха-шомер ха-цаир (ивр. «молодой страж») — молодежное движение сионистов-социалистов. Возникло в 1916 г. и ставило целью готовить еврейскую молодежь к кибуцной жизни в Эрец-Исраэль.

22

«Ха-поэль» — израильское спортивное общество. Первая спортивная команда под таким названием была создана в Тель-Авиве в 1923 г. Общество ставило задачу дать еврейской молодежи ишува возможность заниматься физической культурой и спортом, а также вовлекать их в рабочее движение.

23

Ламдан Ицхак (1899–1954) — израильский поэт, писал на иврите. В Эрец-Исраэль приехал в 1920 г. Для его творчества характерны пророческий пафос и библейская лексика. Эпическую поэму в 6 песнях «Масада» написал в 1927 г.

24

Бней-Акива — букв, «сыновья Акивы», молодежное движение, названное в честь рабби Акивы, крупнейшего талмудического авторитета. Основано в 1920 г. Движение существует и в наши дни и проводит активную деятельность не только в Израиле, но и в диаспоре.

25

Герцль Теодор (1860–1904) — основоположник политического сионизма, создатель Всемирной сионистской организации, провозвестник еврейского государства.

26

ТАНАХ — принятое в современном иврите название еврейской Библии (в христианской традиции — Ветхий Завет). Слово представляет собой акроним еврейских названий трех разделов Библии: Тора, Невиим, Ктувим.

27

Маген-давид — букв, «щит Давида»; шестиконечная звезда (гексограмма), образованная двумя равносторонними треугольниками, имеющими общий центр и ориентированными противоположно друг другу. Широкое распространение маген-давида в XIX веке объясняется стремлением евреев найти простой символ иудаизма, аналогичный кресту у христиан. Превращение маген-давида в клеймо, сопровождавшее миллионы евреев на их пути к уничтожению, придало ему новый смысл — единства страдания и надежды. Маген-давид изображен на государственном флаге Израиля.

28

«Хе-Халуц» (букв, «первопроходец», «пионер») — молодежное движение, целью которого была подготовка еврейских юношей и девушек к поселению в Эрец-Исраэль. Его первые группы возникли в начале XX в. С начала Второй мировой войны «Хе-Ха-луц» стал проводить в разных странах, где жили евреи, профессиональные учебные программы.

29

Табенкин Ицхак (1887–1971) — лидер рабочего движения, один из основателей кибуцного движения («Ха-кибуц ха-меухад»). Был постоянным членом кнессета до 1959 г.

30

МАХАЛ (аббр. ивритских слов «добровольцы за рубежами Эрец-Исраэль») — граждане зарубежных стран, которые добровольно вступали в Армию обороны Израиля в годы Войны за независимость (1948–1949).

31

Йосеф Дрор взорвал корабль англичан на Кипре. Отличался необычайным мужеством. В течение длительного времени был командиром подводных лодок, которые Израиль приобрел в Англии, и ответственным за подготовку команд на этих лодках. (При. меч. автора.)

32

Мирьям и Йосеф Гроссманы (Горен) всю войну провели в подполье, с чужими документами. Они спасали еврейских детей, а после окончания войны помогали переправлять их в Эрец-Исраэль. Когда же подошла их очередь репатриироваться, их попросили остаться, и Мирьям была назначена директором «Центра для изгнанников» в Барри, а Йосеф помогал ей, работая завхозом и бухгалтером. В 1949 г., по их просьбе, они были освобождены от должности и уехали в Израиль, где работали в Министерстве безопасности. Мирьям умерла в 1961 г. от рака. (Примеч. автора.)

33

Так мы именовали корабль в нашей переписке. (Примеч. автора.)

34

Как стало известно впоследствии, Ада Серени заявила в итальянском штабе адмиралтейства, что позволять британскому эсминцу охранять корабль в итальянском порту — это позор… Эсминцу было предложено покинуть порт. {Примеч. автора.)

35

Дикки — офис закупки оружия, находившийся в Израиле, Амитай — подпольное имя Бен-Гуриона, Гилель — подпольное имя Исраэля Галили. (Примеч. автора.)

36

Дан — подпольное имя Яакова Дори. (Примеч. автора.)

37

«Арнон» — кодовое название подполья в Эрец-Исраэль. (Примеч. автора.)

38

Арабская лига — объединенная организация арабских стран, созданная в марте 1945 г. по инициативе британского министра иностранных дел Энтони Идена. Первоначально в ее состав входили Египет, Ирак, Сирия, Ливан, Трансиордания, Саудовская Аравия и Йемен. Позднее в нее вступили и другие арабские страны.

39

Гуш-Эцион — общее название четырех еврейских поселений на Хевронском нагорье.

40

В 1947 г. ПАЛМАХ состоял из трех подразделений: ПАЛ-МАХ-Харэль, ПАЛМАХ-Ифтах и ПАЛМАХ-Негев.

41

14 мая 1948 г., за день до истечения срока британского мандата, Национальный совет, заседавший в Тель-Авивском музее, принял Декларацию независимости Израиля, провозгласив тем самым создание Государства Израиль.

42

«Алука» (ивр. — пиявка) — мина, прикрепляемая к днишу корабля с помощью магнитов. В ней имеется также устройство, взрывающее мину, если ее обнаруживают раньше времени и пытаются снять. (Примеч. автора.)

43

Полное название: «Керен Кайемет ле-Исраэль» — Земельный фонд Израиля. Основан в 1901 г. на 5-м Сионистском конгрессе в Базеле. Ставил своей целью приобретение земель в Палестине для последующего возрождения жизни евреев на их древней родине. «Керен Кайемет» инициировал развитие еврейских поселений, активно содействовал лесопосадкам на всей территории Эрец-Исраэль, созданию заповедников. Осуществил множество проектов, связанных с природопользованием.

44

Арье (Лева) Элиав (р.1921, в 1945–1947 гг., один из организаторов нелегальной иммиграции, в 1958–1960 гг. первый секретарь израильского посольства в Москве, неоднократно избирался депутатом кнессета, занимал ряд видных государственных должностей) рассказывает в своих воспоминаниях об этом Марио и других итальянцах: «Марио, капитан корабля «Вингейт», был парень среднего роста, лет примерно тридцати, но благодаря пухлым щекам и круглой физиономии выглядел на двадцать пять, а то и меньше. Он любил поговорить, но при этом отлично знал свое дело. Во время Второй мировой войны был командиром подводной лодки, по службе ему пришлось общаться с немецкими флотскими офицерами, и он выучил немецкий язык. Этот парень сразу завоевал наши симпатии, а с течением времени стал одной из центральных фигур в итальянском филиале «Мосада ле-Алия Бет» и в «Рехеше». В какой-то момент он рассказал мне, как это вышло, что он стал работать с людьми Мосада, и рассказ этот стоит того, чтоб его записать.

Оставшись после войны безработным, Марио прочел как-то раз в итальянской газете о группе итальянских моряков, арестованных у берегов Палестины за нелегальную доставку туда евреев. Это дело показалось ему соблазнительным — и как работа, а главное, как приключение. Поразмышляв, Марио сообразил, что организуют все это, скорее всего, евреи из Палестины. А где найти в Италии евреев из Палестины? Среди солдат британской армии. Марио произвел разведку и выяснил, что у этих солдат есть в Милане свой клуб. И что делает наш Марио? Отправляется в этот клуб и спрашивает дежурного, где можно разузнать про арестованных итальянских моряков. А вам какое до них дело? — спрашивает дежурный. Марио отвечает, что один из моряков — его родственник и он хочет узнать, что с ним. Ему представлялось, что так он сразу попадет туда, где берут на эту работу. Дежурный солдат немедленно сообщил нашим людям об этой «подозрительной личности», и те велели передать Марио, что здесь ему делать нечего, пусть идет к раввину еврейской общины в Милане. Марио отправился к раввину, а за ним стали следить двое наших, чтобы выяснить, что все это значит. У изумленного раввина Марио выложил как на духу настоящие свои цели, выразив страстное желание работать с евреями.

Раввин выслушал его с невозмутимым видом, а затем передал все это нашим людям, отчего их подозрения лишь усилились и превратились почти в уверенность, что парень подослан следившими за ними англичанами. Было решено подстроить ему ловушку, для вида вступить с ним в переговоры, чтобы затем покончить с ним раз и навсегда.

Однако в процессе переговоров с Марио нашим людям стало очевидно, что высказанное им желание — искреннее и подлинное, а к тому же он обладает обширными познаниями и опытом в морском деле.

Постепенно мы прониклись к нему полным доверием, и в конце концов он был назначен капитаном корабля «Вингейт». Он набрал себе итальянский экипаж, и эти гои были из лучших наших работников. Среди них выделялся Рикардо, заместитель Марио, высокий широкоплечий человек лет тридцати, с угольно-черными волосами и с роскошными усами. Он выглядел как итальянский кино- или оперный герой. Сдержанный и молчаливый, особенно по сравнению с разговорчивым Марио, он был отличным моряком, на которого можно было полностью положиться.

Высоким профессионализмом и опытностью отличался также Римини, механик «Вингейта». Среди прочих членов экипажа стоит упомянуть Дино, девятнадцатилетнего уроженца Фиуме, наполовину итальянца, наполовину югослава. Он глубоко сочувствовал нашему делу и нашей борьбе, к тому же ему по душе была эта полная приключений жизнь. Он быстро подружился с нами и включился в нашу работу.

Среди экипажа корабля «Энцо Серени» особенно отличались два немолодых моряка: один худощавый, длинноносый, похожий на старого петуха, второй старик под семьдесят, с квадратным невыразительным лицом, очень похожий на актера Бориса Карлофф. Механик «Энцо Серени», Баскетти, также был серьезным, умелым специалистом. Боцман Джигино, человек недалекий, вначале вроде бы оскорблялся необходимостью подчиняться Марио, но Марио сумел смягчить его недовольство». (Примеч. автора.)

45

Нир — подпольная кличка автора. (Примеч. автора.)

46

Так называли наши ребята свое суденышко в телеграммах. (Примеч. автора.)

47

Подпольная кличка Леви Эшкола (1895–1969), израильского общественного и государственного деятеля. В 1941 г. вошел в руководство Хаганы, отвечал за покупку и производство оружия. После образования Государства Израиль — генеральный директор министерства обороны. В 1963 г., после ухода Д. Бен-Гуриона с поста главы правительства, премьер-министр Израиля.

48

По соглашению о прекращении огня, обе воюющие стороны не имели права ввозить оружие. (Примеч. автора.)

49

Одна из подпольных кличек Шауля Авигура. (Примеч. автора.)

50

В этом проекте — поставке 10 000 винтовок арабской «Армии вызволения», гарантированной арабскими странами, — было также нечто пикантное: Иордания, обещавшая тысячу винтовок, поставила только пятьсот, как и Ливан. Ирак обещал 2000, поставил 1260 Египет, который тоже гарантировал 2000, поставил только 80 °Cаудовская Аравия превзошла всех: она обещала 2000 ружей, а поставила 1600, притом таких, из которых нельзя было стрелять. Это еще раз говорит о том, как важно нам было тогда получить 8000 современных, исправных винтовок, снабженных к тому же в избытке патронами. (Примеч. автора.)

51

Технион (Хайфский политехнический институт) — начал действовать в качестве высшего инженерного учебного заведения в 1924 г. В настоящее время — крупнейший в Израиле центр по подготовке инженеров, архитекторов и ученых в области естественных наук.

52

Подпольная кличка Иегуды Арази. (Примеч. автора.)

53

Подпольная кличка Исраэля Дикштейна, одного из руководителей «Рехеша» в Италии. (Примеч. автора.)

54

Египет (в Библии так называется район Египта, где поселился Иаков со всеми своими сыновьями, родоначальниками 12 колен Израилевых).

55

«Гур» на иврите — детеныш.

56

АМАН (аббр. ивритских слов, означающих «Отдел информации главного штаба») — военная разведка, подчинена начальнику генерального штаба Армии обороны Израиля (Цахала). Создана в конце 1940-х гг.

57

Серени Энцо Хаим (1905–1944) — политический и общественный деятель Эрец-Исраэль, публицист, командир группы парашютистов, посланных Хаганой в Европу для организации еврейского антинацистского сопротивления. Настоял на собственном участии в одной из операций. 15 мая 1944 г. сразу же после приземления с парашютом в Северной Италии был схвачен немцами. Погиб в лагере уничтожения в Дахау. Упоминавшаяся выше Ада Серени — жена Энцо. Принимала участие во многих его миссиях.

58

ШАБАК, иначе Шин-Бет (аббр. ивритских слов «Шерут би-тахон клали») — Общая служба безопасности. Создана в конце 1940-х гг. Относится к системе спецслужб Израиля, выполняет функции контрразведки и охраны внутренней безопасности. Подчинена министру внутренних дел.

59

Харэль Исер (наст, фамилия Гальперин; 1912–2003) — глава различных секретных служб Израиля в 1948–1963 гг. В конце 1944 г. направлен на работу в Службу информации (разведку) Хаганы. В 1948 г. назначен руководителем ШАБАКа. С сентября 1952 г. по март 1963 г. глава «Моссада» (см. примеч. нас. 231). В эти же годы одновременно возглавлял объединенный комитет руководителей израильских секретных служб.

60

«Моссад» — внешняя разведка, несет основную ответственность за операции за рубежом. Официальной датой рождения считается 1 апреля 1951 г. На самом деле организация (под другим названием) начала работать в 1937 г., и тогда ее возглавлял Шауль Авигур. Создателями же непосредственно «Моссада» считаются Исер Беэри и Исер Харэль. В настоящее время эта организация занимается сбором разведывательной информации за рубежом, осуществляет акции политического характера и ведет борьбу против терроризма. Одной из самых эффектных операций «Моссада» считается похищение фашистского палача Адольфа Эйхмана, скрывавшегося в Аргентине (1960).