Минут через сорок приехала Ленка.
— Нет, в твоей жизни надо решительно все менять! Ты мне чуть встречу с вице-премьером не сорвала!
— Хрен с ним, с вице! Не с премьером же!
— Это тебе хрен. Ты их через день снимаешь. Я хотела сказать, фотографируешь. А меня не каждый день в Дом правительства приглашают. Я в косметическом салоне полдня просидела, новую кофту купила. И на тебе, пжалста! Спрячь, куда от мамы прятала! Я и сейчас от Стасика сигареты так прячу! Мы свободны всего лишь несколько лет своей жизни. А потом на смену ограничений в виде родителей приходят ограничения в виде детей, и это уже навсегда, — философски изрекла Ленка. — Нет, дверь на северо-запад категорически не подходит к твоему зодиакальному дому. Вам нужно объединиться с соседкой и сделать общую входную дверь на юго-восток — это твое направление… Я срочно позвоню Лике, пусть учтет в своем проекте.
Ленка продолжает что-то бубнить про Красного Феникса и Зеленого Дракона. А я все по-дурацки улыбаюсь.
Ленка приподнимает одну грудь и, как в школьные времена доставала из этого тайника пачку сигарет, извлекает из-под груди коробочку с парадным изображением Ими.
Нагреваю утюг. Расстелив на кухонной табуретке старое байковое одеяльце, которым Димку укутывали в коляске, а потом стали использовать для глажки, вожу утюгом по вынутой из коробки конфетной закладке. И все отчетливее проступают ряды цифр и отдельные слова «Zurich», «…ner Bank». И нули. Много нулей. Слишком много нулей вслед за серьезными цифрами. Влюбленная женщина оставила недоступному даже для нее мужчине целое состояние. Знать бы теперь, что с ним делать?
Я глажу и улыбаюсь. И не знаю, что в соседней комнате на моем компьютере электронная почта уже машет крылышками летучей мыши, принесшей мне жуткое послание, которое снова перевернет всю мою жизнь.
То, что должно было случиться, уже случилось. Но до того, как я это узнаю, остается еще восемь часов.
Благодарю коллег-журналистов, чьи телевизионные и газетные труды помогли сделать более зримыми многие сцены этого романа, — Людмилу Столяренко за репортаж «Танцы на автодроме» в «Новой газете», Кирилла Набутова и студию «Адамово яблоко» за программу «Один день в тишине», Наталью Метлину за специальный репортаж «Погром» на «Первом канале».
