Наша с тобой «Звезда» - [9]

Шрифт
Интервал

Сейчас он яростно ненавидел Соснору. Но дело было не только в Сосноре: человек, всегда покровительствовавший доронинской команде, деливший с ней и радость и горе, сегодня впервые не принял Доронина, сославшись на занятость. Конечно, он - государственный человек, дел у него много. Но раньше он всегда находил время для тренера своей команды. Почему он оказался занят именно сегодня, после "вчерашнего случая в раздевалке?


4


Как и следовало ожидать, я опоздал. Только сейчас мне это ничем не грозило. Был бы жив старый редактор, я нашел бы на столе записку: «10.00. Нет на месте». Впрочем, если бы он был жив, я бы не опоздал.

- Ребята,- объявил я,- сегодня ровно пять лет, как я сижу за этим столом в этой комнате. Сегодня седьмое мая. Ровно пять лет.

Боже мой, неужели позади пять лет? И я уже известный - да, конечно, без ложной скромности говорю,- известный футбольный журналист? Наш художник даже изобразил меня вместе с Берегов20 ским и Куличенко, написав под рисунком: «Молодежная тройка».

А ведь пять лет назад, спеша на работу, я читал по дороге их отчеты, порой не соглашался с их оценками, но завидовал тому, что они пишут о футболе, а я пока нет. Твердо верил, что пока.

Теперь же часто нет никакой охоты писать, особенно в номер.

Хочется спокойно смотреть матч, не думая о том, как бы не перемудрить с оценкой, как бы не сболтнуть по телефону безграмотную фразу,- ведь в ночной редакции никто же не исправит, и будешь потом краснеть целый день.

«Газета живет один день»,- любит повторять Куличенко, но сам-то любую самую мелкую неточность переживает неделями. Газета живет один день, но то, что мы пишем о футболе, помнят долго. Все, кого я знаю, все друзья и знакомые, все, с кем мы встречаемся на матчах, помнят и заголовки наших статей, и наши прогнозы, и наши ошибки. Тиражи у нас многомиллионные. Похвалив или поругав футболиста или тренера, мы представляем их миллионам людей такими, какими видим их сами.

Садясь в редакционную машину и отправляясь с пропуском на очередной футбольный матч, я часто думаю о том, что сбылась моя мечта и я в одной компании с теми, кого читал и почитал. Значит, я должен чувствовать себя счастливым. Кто-то из крупных музыкантов как-то сказал: счастье, когда тебя кормит дело, которое раньше было твоим увлечением…

- Полгодика ты явно прибавил.- Куличенко откликается с такой улыбочкой, что, если его не знать, она может показаться ехидной.

- Пять лет? Это надо о'тметить,- оживляется Береговский и тут же выскакивает с графином в коридор.

Я знаю: сейчас он попросит нашу секретаршу Галочку сбегать за пирожными, а сам вернется с водой и заправит кофеварку.

Через минуту в комнату заглядывает Галочка:

- Смолеев, тебя поздравить можно? Я быстро. А ты пока пойди к Романишину. Он уже два раза тобой интересовался.

- Наверно, тоже поздравит,- усмехается Куличенко.

Мою приподнятость как рукой сняло. Даже пребывая в хорошем расположении духа, Романишин умеет испортить настроение другому человеку. Ну и начальничка нам сыскали!

- Аркадий Иваныч, здрасьте. Это я.

- А, Смолеев! Почему ты всегда опаздываешь, когда особенно нужен? В общем… поедешь на похороны.

Такой юмор у нашего начальника. Я давно привык к его шуткам и ничему не удивляюсь.

- Кого хоронят? - спокойно спрашиваю я.

- Некую футбольную команду по прозвищу «Звезда».- Романишин злорадно улыбается.- Когда Савельев в прошлом году побил Доронина в Кубке, это уже было для «Звезды» началом конца. Чтобы обыграть доронинскую команду, надо надорвать себе пуповину. Вот «Звезда» и надорвалась.

Эту дикую мысль он у кого-то позаимствовал. Но у кого? Ах, да.

Несколько лет назад один читатель прислал вздорное письмо. Он утверждал: кто выигрывает у чемпиона - счастья не имеет. «Нистру» выиграл - и вылетел из высшей лиги. На следующий год «Пахтакор» два раза выиграл - и тоже вылетел. Потом «Черноморец» выиграл - и чуть было не вылетел, хотя перед этим ходил в призерах. «Спартак» выиграл, занял второе место, но надорвался - сезон спустя оба матча чемпиону проиграл и еле в десятке удержался.

До сих пор я знал, что Романишин часто крадет мысли у коллег, а тут подарок ему сделал читатель…

- В каких тонах описывать похороны?

- Моя бы воля, я бы с этой «Звездой» не церемонился. Но мы обязаны соблюдать объективность. Так что побольше здравого смысла.- Он окинул меня таким взглядом, словно именно этого самого здравого смысла я был начисто лишен.- Тебе, конечно, известно, что Савельев во всех выступлениях поддерживает Доронина. В дискуссии о методах игры в обороне Веретеев, казалось, всех убедил, но Савельев тогда сразу поддержал Доронина.

Я подумал, что, по-существу-то, прав был Веретеев, и после чемпионата мира это стало ясно всем. Но Доронин и наш Романишин быстренько перестроились и сумели так запутать дело, что теперь уже забылось, кто был прав и кто ошибался.

- Против Савельева там наверняка плетут интриги,- продолжал Романишин.- Есть мнение, что надо его поддержать. Главный интриган, конечно, Катков. Тот самый, которого все вы так обожали.

Твой друг Куличенко, когда брал у него интервью в позапрошлом году, аж брюки протер - на коленках перед ним стоял.- Романишин расхохотался.- Если хочешь, сделай материал в форме интервью с Савельевым. Хотя этот Савельев - скучнейший тип, ничего толкового он тебе не скажет. Словом, придется тебе самому попыхтеть.


Еще от автора Борис Фомич Шурделин
Следы в Крутом переулке

В книгу вошли две сюжетно связанные между собой повести: «Следы в Крутом переулке» и «По следам сорок третьего». В отличие от традиционных детективов расследование уголовных дел находится в этих повестях не на первом плане, а порой остается едва ли не за кадром. Внимание же читателя авторы старались привлечь к судьбам людей, на которых отразились трагедии прошлого времени и драмы нынешнего.


Небо над полем

Над футбольным полем, на котором борются за победу герои рассказов Валерия Винокурова и Бориса Шурделина, высокое чистое небо. Так и относятся к футболу, как к делу высокому и чистому, те игроки и тренеры, которым отданы симпатии авторов. Рассказы о футболистах «Звезды» складываются в повесть не только об одной команде, но и о большом футболе.


Рекомендуем почитать
Скандинавская ходьба и джоггинг против болезней

Скандинавская ходьба и джоггинг – это не только способы избежать опасных последствий гиподинамии, но и эффективный метод реабилитации. Польза этих видов естественного движения огромна. Доказано, что скандинавская ходьба уменьшает давление на колени и суставы, улучшает работу сердца и легких, очень эффективна для лечения проблем шеи, плеч и осанки. В этой книге представлена вся необходимая информация: о пользе и ограничениях методов естественного движения; как подготовиться к самостоятельным занятиям; как правильно подобрать экипировку; каковы тренировочные приемы и законы; тренировочные курсы для улучшения формы ног, для похудения; курс скандинавской ходьбы при сердечно-сосудистых патологиях; курс скандинавской ходьбы для диабетиков. Адресована широкой читательской аудитории. Рекомендовано читателям старше 12 лет. Иллюстрации предоставлены автором.


Сакральная архитектура тела. Экспресс-методика трансформации тела и внутреннего состояния

Быть женственной и гармоничной возможно в любом возрасте. Книга содержит комплекс простых упражнений, которые не требуют специальной подготовки. Всего 5 минут практики в день помогут стать стройной, подтянутой и сохранить молодость на долгие годы.Сакральная архитектура тела – это самый естественный и надежный путь к своему физическому, душевному и духовному здоровью. Методика САТ разработана женщинами для женщин. Как правильно стоять, сидеть, двигаться, чтобы не набирать вес и всю свою жизнь возрастать, а не стареть? Ответы в книге.


Барса. Как создавалась лучшая команда в мире

История лучшей футбольной команды мира, любимой поколением. История, возможно, лучшей команды всех времен, рассказанная международным журналистом, работавшим корреспондентом на Sky Sports и BBC, – во время пика популярности «Барселоны» именно Грэм Хантер являлся эксклюзивным обозревателем испанской Ла Лиги.В книге рассказывается о том, как формировалась команда, задавшая стандарт для многих мировых футбольных клубов, как стратегически грамотно выстроена ее структура, и, разумеется, говорится о том, каким красивым и захватывающим может быть футбол в исполнении «сине-гранатовых».Откровения Лионеля Месси, Хави, Андреса Иньесты и Пепа Гвардиолы, собранные автором, который на протяжении долгого времени был клубу лояльным советником.


Самозащита без оружия. Как победить в драке на улице, не владея боевыми искусствами

Это первая полная инструкция по самозащите в городе. С помощью издания вы узнаете и научитесь легко разрабатывать личную систему безопасности для себя и своих близких; не выглядеть жертвой; уметь определять психотип агрессора в ходе конфликта; прогнозировать действия агрессора; использовать универсальные принципы безопасности; защитить себя с помощью простых, но эффективных приемов; правильно вести себя на допросе; действовать при нападении собаки; защитить свой дом от взломщиков; разобраться с шумными соседями.


Легендарный финал 1972 года. СССР и США

1972 год. Мюнхен. Олимпиада.Финальный матч, который навсегда вошел в историю. Мужская сборная СССР по баскетболу под руководством Владимира Кондрашина впервые стала олимпийским чемпионом, обыграв команду США. Это подлинная история триумфа команды, доказавшей, что нет ничего невозможного. Из первых уст вы узнаете всю правду о том, что происходило до матча и по его окончании; о том, почему американцы начали праздновать победу еще до начала матча; обо всех трудностях, которые пришлось преодолеть команде в целом и каждому игроку в отдельности.


Двуликий Янус. Спорт как социальный феномен. Сущность и онтологические основания

Роль и назначение спорта в контексте развития культуры и цивилизации до сих пор остается одним из важнейших вопросов сущностно-системного анализа. Опираясь на работы целого ряда выдающихся ученых, Л.П. Матвеев во второй половине XX в. завершил создание общей теории физической культуры и спорта, позволяющей понять сущность и назначение спортивной деятельности. Однако, несмотря на вековую традицию развития философии физической культуры, мы до сих пор не имеем научной социально-философской теории спорта, позволяющей понять социальную сущность и основные закономерности возникновения и эволюции спорта как онтологического феномена, как социального института.