Наш Современник, 2007 № 05 - [3]
Понятно, что радиограмму немцы перехватили, поэтому сняли миномет. Случайно уцелевших Быстровых больше не трогали. А когда спустя год пришли наши, Ивана Максимовича ждали новые беды: на Михаила пришла похоронка, Петра и Груню, расстрелянных фашистами, перехоронили в братскую могилу в Оленине. А Ивана Максимовича нежданно-негаданно арестовали, отправили в Сычевку.
Предъявили обвинение в сотрудничестве с фашистами. Напирали на то, что по честному советскому человеку стрелять, да еще из пушки, не станут. Имеются, мол, свидетельские показания, что его часто видели на переднем крае немецкой обороны. Что ни говорил он в свое оправдание, следователя не убеждало. Кто конкретно из руководителей подполья поручил ему агентурную работу, кому из разведотдела передавал он донесения, Иван Максимович не знал. Свидетельствовать в его пользу мог разве что камень-тайник на бывшей нейтральной полосе. (Кстати, он и теперь на прежнем месте.) Но, как известно, камни прокуратурой не опрашиваются. В сложности, а порой неразберихе военного времени могло свершиться непоправимое и неправедное. К счастью, остались в живых несколько подпольщиков. Они знали о работе Быстрова в тылу врага. Это же подтвердил дивизионный “Смерш”…
После той первой и последней нашей встречи прошло три десятка лет. Лежат под заросшими травой бугорками безвестные благородные люди: Быстров И. М. и Быстрова У. П. Поздно я о них вспомнил, еще позднее написал. Это пожизненный мне укор. И напоминание редеющему братству фронтовиков: воскрешайте светлые образы своих однополчан, безвестных героев. Устно и письменно. Кроме нас - некому.
Москва, 1992
Из неопубликованного
БОЙ ЗА ПОДСОСЕНКИ
Ракету молча роты ждут,
Вдруг чей-то голос неизвестный
Не дотерпел пяти минут
И затянул так поздно песню…
Мы подхватили.
Каждый смел
Мечтать о подвиге и славе.
“И беспрерывно гром гремел,
И в дебрях ветры бушевали”.
Ракета в небе…
Взвыл металл
Пуль; смяло песню многоточье,
И каждый встал, хоть каждый знал,
Что кто-нибудь ее не кончит.
В бреду сраженья под огнем
Потери тайною покрыты.
Когда ж осел последний дом,
А дзот гранатами закидан,
И очевиден стал успех, -
Себя сочли мы и патроны -
Осталось двадцать человек
Живых, готовых к обороне.
Хоть это мертвым не узнать -
Ее допеть за долг сочли мы:
“Но смерть героям не страшна,
Свое вы дело совершили!”…
Май 1942 г.
Калининский фронт
Случайно или не случайно
Явился я на белый свет -
Навек родительская тайна,
И до нее мне дела нет.
Зато могу судьбой везучей
Похвастать в жизни остальной:
В любой беде счастливый случай,
Как ангел, реял надо мной.
Частенько в детстве слышал фразу:
“Сломаешь шею, лоботряс…”
Но шею не сломал ни разу,
А мог бы, мог бы столько раз!
Дивлюсь, как мне на полдороге
К испепеленному Торжку
Не оторвало руки-ноги
И в каску вдетую башку.
Я и стишок случайно, кстати,
Состряпал, перышком скрипя.
Когда, глухонемой, в санбате
Реанимировал себя.
Я полземли в огне измерил,
Где случаи вели игру.
Но лишь придя с войны, поверил,
Что я когда-нибудь умру.
Мне 78 - глубокая осень
Я помню чудные мгновенья,
Которых было пруд пруди,
Когда, казалось, дней рожденья
Неисчислимо впереди.
Но время близится к закату.
Прикидываешь на глазок
И думаешь, отметив дату:
Уж не последний ли разок?
Жизнь оказалась очень длинной.
И я на этот длинный срок -
От речки Нары до Штеттина -
Никак рассчитывать не мог.
Я помню каждую потерю,
Их множество в одну сложив,
Уже я верю и не верю,
Я жив еще или не жив.
Но в жизни нету перерыва,
И вы, друзья, и вы, родня,
Живите долго и красиво,
Порою вспомните меня.
11 ноября 1999 года
К 100-летию со дня рождения Николая Гастелло
Виктор Гастелло Память об отце
Из воспоминаний сына
Подвиг
26 июня 1941 года. Пятый день войны. Моторизованные немецкие дивизии рвались в глубь нашей страны сплошным железным потоком. В районе местечка Радошковичи, что в сорока километрах от Минска, звено самолётов - два бомбардировщика ДБ-3ф - атаковали немецкую войсковую колонну. Наши самолёты на малой высоте, порядка 600-800 метров, нанесли бомбовый удар, поливая немцев смертоносным прицельным огнём с нижних пулемётных турельных установок.
Бомбардировщики уже отбомбились и уходили с поля боя, когда один из них был подбит и загорелся. Самолёт неожиданно развернулся и врезался в немецкую колонну. Так был совершён первый наземный таран в Великой Отечественной войне.
5 июля Совинформбюро сообщило: “Героический подвиг совершил командир эскадрильи капитан Гастелло. Снаряд вражеской зенитки попал в бензиновый бак его самолёта. Бесстрашный командир направил охваченный пламенем самолёт на скопление автомашин и бензиновых цистерн противника. Десятки германских машин и цистерн взорвались вместе с самолётом героя”. Об этом же написала и газета “Красная Звезда” от 6 июля 1941 года.
Ни отец, ни члены его экипажа не были найдены - таким гигантским был взрыв, разметавший всё вокруг. Так ушёл экипаж, рассыпался на мелкие фрагменты самолёт, унося с собой немецко-фашистских бандитов.
26 июля 1941 года был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания Героя Советского Союза капитану Гастелло Николаю Францевичу.
Рождение
Николай Францевич Гастелло родился 6 мая 1907 года (по старому стилю 23 апреля - в день святого великомученика Георгия Победоносца) в Москве, в рабочем районе Пресня в семье вагранщика мастерских Брестской (ныне Белорусской) железной дороги Франца Павловича Гастелло - белоруса по происхождению, приехавшего в Москву из села Плужины Новогрудского уезда Минской губернии в поисках заработка и лучшей доли. Франц Павлович, вышедший из бедняцкой крестьянской семьи, отличался высоким ростом и недюжинной физической силой. Это позволило ему работать у раскалённой печи, варить металл в специальных печах-вагранках. Работа эта была физически крайне тяжёлой, но и оплачивалась хорошо, что позволило рабочему парню обзавестись своим домом и жениться на молоденькой шестнадцатилетней девушке Анастасии Семёновне Кутузовой, обучавшейся ремеслу мастерицы-белошвейки. Первым ребёнком в рабочей семье стал Николай, его сестра Нина родилась в 1912 году, а брат Виктор - в 1913-м. С 1910 года семья Гастелло жила в районе Сокольники, где после войны 3-я Сокольническая улица была переименована в улицу Гастелло.
Роман "*Скитники*" известного сибирского писателя Камиля Зиганшина посвящен истории жизни староверческой общины, зародившейся в ветлужских лесах в середине XIX века, одолевшей трудный путь через Сибирь и обосновавшейся в Забайкальском крае, оттесненной затем в глушь Алданского нагорья и там хоронящейся по сию пору.
Новый роман известного сибирского писателя Камиля Зиганшина завершает трилогию, начатую романами «Скитники» и «Золото Алдана». Наступает вторая половина ХХ века. Главный герой истории решает исполнить свою заветную детскую мечту и отправляется через всю Сибирь к Ледовитому океану. Попадая в сложные ситуации, он находит друзей среди эвенков, якутов, потомков русских землепроходцев, юкагиров, чукчей и благодаря их помощи достигает не только океана, но и Чукотского Носа. Камиль Зиганшин — писатель, путешественник, лауреат премии Президента в области литературы и искусства, Большой литературной премии России, литературной премии им.
Роман «Золото Алдана» состоит из двух книг: «Скитники» и «Золото Алдана». В первой читатель знакомится с историей жизни староверческой общины, зародившейся в Ветлужских лесах в середине 19 века, одолевшей трудный путь через Сибирь и обосновавшейся в Забайкальском крае, оттесненной затем в глушь Алданского нагорья и там хоронящейся по сию пору. В книге «Золото Алдана» повествуется о драматических событиях в жизни общины в период с 1935 по 1955 гг., когда ее судьба тесно переплелась с судьбой белогвардейской колонии, образованной уцелевшими участниками Якутского похода дружины генерала Пепеляева.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Повесть о необыкновенных и удивительных приключениях в дальневосточной тайге. Автор повести и удэгеец Лукса — охотники-промысловики, заготавливающие шкурки соболя, проведут четыре осенне-зимних месяца в тайге, у ключа Буге — левого притока реки Хор у отрогов хребта Сихотэ-Алинь.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Canto» (1963) — «культовый антироман» Пауля Низона (р. 1929), автора, которого критики называют величайшим из всех, ныне пишущих на немецком языке. Это лирический роман-монолог, в котором образы, навеянные впечатлениями от Италии, «рифмуются», причудливо переплетаются, создавая сложный словесно-музыкальный рисунок, многоголосый мир, полный противоречий и гармонии.
1941 год. Родители девочки Миши, скрывавшиеся в Бельгии, депортированы. Ребенок решает бежать на восток и найти их. Чтобы выжить, девочке приходится красть еду и одежду. В лесу ее спасает от гибели пара волков, переняв повадки которых, она становится полноправным членом стаи. За четыре года скитаний по охваченной огнем и залитой кровью Европе девочка открывает для себя звериную жестокость людей и доброту диких животных…Эта история Маугли времен Второй мировой войны поражает воображение и трогает сердце.
Мирча Кэртэреску (р. 1956 г.) — настоящая звезда современной европейской литературы. Многотомная сага «Ослепительный» (Orbitor, 1996–2007) принесла ему репутацию «румынского Маркеса», а его стиль многие критики стали называть «балканским барокко». Однако по-настоящему широкий читательский успех пришел к Кэртэреску вместе с выходом сборника его любовной прозы «За что мы любим женщин» — только в Румынии книга разошлась рекордным для страны тиражом в 150 000 экземпляров. Необыкновенное сочетание утонченного эротизма, по-набоковски изысканного чувства формы и яркого национального колорита сделали Кэртэреску самым читаемым румынским писателем последнего десятилетия.
Публицистические, критические статьи, интервью и лирический рассказ опубликованы в мужском журнале для чтения «Медведь» в 2009–2010 гг.
Литературно-критические и полемические статьи, кинорецензии, интервью с писателями и биографические очерки, размышления о российской фантастике и вечных темах русской литературы, эссе и пародии были опубликованы в журнале «Русская жизнь» с апреля 2007 г. вплоть до закрытия в июне 2009 г.
Двенадцать остросюжетных рассказов на железнодорожную тематику, опубликованных в течение 2007 года, и двенадцать стихотворных фельетонов, вышедших в свет в течение 2008 года, были написаны по заказу единственного официального бортового издания Российских железных дорог журнала «Саквояж СВ».