Налог на глупость - [4]

Шрифт
Интервал

* * *

Есть у меня особенность – прыгать по жизни в последний вагон. Поэтому, следуя лучшим традициям, я застал лишь закат эпохи работы спамеров и инвайтеров в ВК.

Мне доводилось общаться со старожилами 2009-го года, когда администрация этой социальной сети ещё не объявила войну спаму. Когда ещё не было никаких ограничений и фильтров, прокси были не нужны, аккаунты доставались бесплатно и не банились, аудитория была непуганой, операторы сотовой связи не стеснялись использовать тройные смс-авторизации по $10 с каждого абонента наряду с возможностью уводить его баланс в минус, а конверт в ПП не падал ниже 1:2 (когда каждый второй пришедший пользователь приносил прибыль). В те времена эти люди поднимали суммы, сравнимые со стоимостью хорошей квартиры в Москве, за месяц. Буквально золотой век работы.

Меня же ВК встречал лимитом в 40 приглашений с одного аккаунта каждые 8 часов, необходимостью использовать прокси, регулярным баном ссылок и очень мутным фильтром удаления групп – нужно было избегать использования определённых стоп-слов в названии, «отстаивать» свежесозданные группы несколько дней перед запуском приглашений в них и благодарить судьбу за каждый день жизни уже раскрученных сообществ. Фильтр отличался странностью и непредсказуемостью. Например, из 5 одинаковых групп, созданных в одно и то же время, через пару дней отстоя (до запуска приглашений) в живых оставалось штуки 2–3. Группы, условия и характер их создания были полностью идентичными.

Отдельной головной болью в заднице был вопрос поиска живых и незаезженных прокси, так как с одного IP-адреса позволялось сделать ограниченное количество приглашений, пусть даже с разных аккаунтов. В вопросе поиска новых IP-адресов перед искателями интернет-заработка вставал незавидный выбор между использованием бесплатных HTTP-прокси и элитных SOCKS-решений. Бесплатные прокси были вялыми и сопровождались немалой вероятностью того, что ими до тебя уже кто-то успел попользоваться. А соксы предлагали полный эксклюзив на космических скоростях работы за космические же деньги.

Аккаунты добывались различными способами – можно было регистрировать своих собственных ботов, пытаться восстанавливать пароли с находящихся в открытом доступе email-баз или просто покупать готовые. Продавцы аккаунтов массово угоняли их у реальных пользователей при помощи вирусов-троянов или путём развода на ввод логина и пароля на поддельной странице входа в ВК.

Тем не менее, все эти сложности являлись решаемыми, и работать было можно. За несколько месяцев я перепробовал с десяток вариантов применения инвайтинга, и самыми эффективными показали себя диеты и онлайн-игры. С переменным успехом инвайтинг в ВК приносил мне прибыль, в своём максимуме сравнимую с половиной средней зарплаты моего города в месяц (порядка 10 000 рублей).

Деньги понемногу начинали появляться, однако их всегда было куда потратить – как правило, первые заработанные средства я старался вложить в оптимизацию рабочего процесса. Например, из-за низкого качества используемых мною бесплатных прокси ВК частенько просил ввести символы с капчи, решение которой средствами автоматизированного ручного распознавания на сервисе Антигейт иногда начинало заметно поджирать деньги. Поэтому к концу лета я смог приобрести совсем недавно вышедший в продажу модуль автоматического OCR-распознавания ВК-капчи за $300, оценив срок его окупаемости в 3–4 недели.

Национальная гордость

Как уже упоминалось, из-за грандиозного размаха использования смс-платежей во всех мыслимых и немыслимых схемах развода данный метод оплаты успел быстро себя дискредитировать. В 2010-м году, пожалуй, уже было сложно найти человека, прямо или косвенно не столкнувшегося с волшебной фразой «Отправьте смс на короткий номер», льющейся в глаза и уши со всех медиаканалов: на ТВ процветали смс-голосования и «Угадайте слово из трёх букв – первая „Л“, последняя „Х“», школьные тетради и журналы периодики пестрили каталогами картинок и мелодий на телефон, интернет же предлагал разводки на любой вкус.

На вершине пищевой цепочки мобильных платежей восседали операторы сотовой связи (сокращённо и ласково называемые ОпСоСами). Они осуществляли списание денежных средств с баланса абонентов, удерживая комиссию не 2, не 5, а все 50 %! Для сравнения – стандартная комиссия за пользование каналом оплаты (например, при платежах банковской картой или электронными деньгами) обычно составляет от 1 до 3 % от суммы платежа, но никак не половину.

Само по себе использование баланса мобильного телефона в качестве платежного средства – совсем неплохая идея. В отличие от запада, где давно наступило время банковских карт, в нашей стране (идущей по своему собственному историческому пути) уровень проникновения пластиковых карт среди населения в то время был небольшой – люди не доверяли и боялись ими пользоваться. А вот мобильный телефон был практически у каждого – как у городских жителей, так и обитателей далёких от центра провинций, что давало возможность всем желающим быстро совершать оплату нужных им услуг без дополнительных сложностей.


Рекомендуем почитать
Подруга другу

Одиннадцать лет Альберт Немышев трудился над созданием альтернативного питания днём и ночью, лишь изредка закрываясь в своём домашнем кабинете для тайной страсти. Все эти годы он жил в ожидании триумфа. Представлял, как будет купаться в потоке славы и станет самым богатым человеком на планете. Ещё бы! Ведь на исходе был двадцать первый век, натуральная пища была на вес золота. И он победил! Но допустил маленькую оплошность дома, которую жена и его друг не смогли ему простить… Эта оплошность стала его кошмаром.


Они среди нас

Потомки библейских исполинов расселились по земле и живут среди нас. Постепенно, создавая семьи с обычными людьми, они измельчали до человеческих размеров. Борьба полов в семействах исполинов за право властвовать на планете не прекращалась и в двадцать первом веке. В их отношения вмешались силы небесные, пригрозив запустить программу перерождения человека в бесполое существо, способное рождаться на свет с эмбрионом своего единственного будущего ребёнка внутри. Когда и эта угроза не вразумила их, то силы небесные, под предлогом надвигающейся глобальной катастрофы на Земле, решили переселить их на антиземлю — планету Антихтон, движущуюся по одной орбите с Землёй, по другую сторону Солнца.


Справедливость богов

КНИГА НАПИСАНА. Обновление от 20.03.19. Выложено добавление к последней тринадцатой главе! Продолжение следует.


Агент снов

Человека издавна интересует вопрос послесмертия, т. е. что с ним будет после того, как он умрет. Окажется в раю? В аду? А может он станет персонажем чужих снов и приобретет сверхъестественные силы? И называться он тогда станет агентом снов.


Insecto: Третья встреча

… Когда совсем стемнеет ночь…


Лисьи повадки в прошлом?

Что бы стало, если роман «Лисья тропа» пошел по другому сценарию? Не окончательный раскол между невольницей и эльфийским князем, а их единство? Такое невозможно в мире Фейри, где сила и магия затмевают все остальное. Но в мире людей, смертных, совсем другие правила. И оказавшись на Земле по воле судьбы, превратившись в таких же смертных людей, Скайлер и Анкалион встречаются вновь… Для Скайлер прошло десять лет с тех пор, как она покинула мир Фейри. Как ей казалось, навсегда. Но прошлое отказывается так просто ее отпускать.