Наблюдая за японцами. Скрытые правила поведения - [32]

Вскоре и нам улыбнулось счастье, и мы погрузились в ванну. Думаю, не надо объяснять, что японки от начала до конца нашего пребывания в комплексе абсолютно бесцеремонно рассматривали наши обнаженные тела. Как маленькие тушканчики поворачивают свои мордочки всем семейством по ветру, так и эти японки обращали свои лица в нашем направлении.

Следующим был зал релаксации, где на свежем воздухе в окружении растений на плоских каменных плитах, по которым весело ручейками стекала вода, отдыхали японки. Меня поразили японские старушки. Высохшие, как мумии, скелетики, согнутые, маленькие, они выдергивали из реальности своей неправдоподобностью сочетания жизни и смерти в одном целом существе. Это зрелище было слишком трудно выдержать с непривычки, и мы ушли из зала релаксации быстрее, чем хотелось бы. Все-таки иностранцам не стоит ходить в большие городские бани.

Сушия

Нигде я больше не ела таких вкусных суши, как в маленькой семейной сушии недалеко от места, где живу. Нырнув под синий норэн, вы попадаете в крохотное помещение. На входе хозяйка заведения сразу спрашивает вас, на месте ли вы собираетесь есть или возьмете с собой. Если на месте, то при наличии свободных столов, а их там всего пять, можно смело заходить в помещение, где двое здоровенных японцев за стойкой готовят суши, разделывая рыбу на глазах у тех, кто сидит перед ними. Огромными ладонями один из поваров (может, он занимался раньше сумо?) катает маленькие рисовые шарики для суши, а второй огромным тесаком с величайшим искусством и под исключительно правильным углом разрезает на тонкие-тонкие ломтики тушку специально подобранной рыбы.

Далеко не каждому известен секрет приготовления настоящего суши!

За стойкой сидят чаще всего немолодые японцы, кроме суши они обычно заказывают графинчик саке и, перекидываясь ничего не значащими фразами с поварами, смотрят на них осовелыми глазами.

Я любила заходить именно сюда, когда было холодно, а домой идти совсем не хотелось и было о чем поразмышлять.

– Ичи сэтто, о нэгаисимас[1] – обычно заказывала я.

Женщина средних лет сразу же приносила из комнаты, скрытой от посетителей занавеской, две большие кружки. В одной был наваристый, горячий рыбный бульон из гигантских голов красной рыбы, а во второй – такой же горячий и насыщенный японский зеленый чай. Керамическая кружка приятно грела озябшие руки. Через некоторое время появлялся и ичи сэтто. На чистой, выскобленной подставке из необработанного дерева красовались семь штук суши – с креветкой, магуро, лососем, кальмаром.

Особенно в дождливые дни эта крохотная сушия всегда была полна людей, а на дворе ожидали двое-трое клиентов, заказавших порции на вынос. До чего же отменные были суши в этой домашней и уютной сушии! Мне казалось, что я съедаю порцию эндоморфинов, успокаиваюсь, жизнь снова налаживается и течет себе дальше. Наверное, волшебство любви к своему делу этой семьи делало поедание суши священнодейством. Оно казалось мне пересадочной станцией с линии холодной усталости на линию обретения новых сил.

Лирическое отступление

В пять утра вдоль реки ходят быстрым шагом японцы. Это у них вроде как вместо утренней пробежки. В основном пенсионеры и те, кого подняли с постелей их собачки.

А так все еще спят… Двадцатые числа июля, а по реке, как лодочки, плывут опавшие желтые листья сакуры. Сами сакуры, тяжелые, увесистые деревья, склонили ветви совсем низко к воде. Вода прозрачная, отдает зеленью, и от этого река кажется глубокой. Но это не так… Вовсе она не глубокая, зато в ней живут толстые-толстые караси трех цветов: серые, красные и какие-то белесо-желтые. Река скована цементными набережными, но, поскольку они оформлены в виде каменных блоков, все, вместе взятое, смотрится вполне гармонично и не вызывает чувства жалости. А карасей этих кормит народ…

Еще на реке живут один белый лебедь, одна белая цапля, пара-тройка уток и много черепах. А почему я так рано вышла сегодня на улицу? Потому что проснулась очень рано и не смогла понять, утро уже или еще вечер, и какой по счету день я так просыпаюсь, и почему все дни слились в один, и что движет мною в жизни, какие мотивы. Такая странная мысль в пять утра даже мне самой показалась странной, и я решила прогуляться. Я вообще-то люблю гулять ранним утром, но когда не высыпаешься, какое там гуляние… Я шла вдоль реки и вдруг поняла, что мне хочется сюда приходить, приходить даже еще раньше, когда здесь совсем никого нет. Приходить и рисовать… Рисовать их дома, их улочки, эту реку… Днем японцы напряженно смотрят на тебя, если ты рисуешь их дом. Это, конечно, можно понять. Ну а если это делать рано утром, когда они спят?

О мотивах своих поступков думать не хотелось, я расслабилась и залюбовалась природой. Особенно мне запомнилась стрекоза, сидевшая на пожелтевшей травинке совсем низко у воды…

Лавки

Надо сказать, что во времена моего проживания в квартале Гумиёдзи я стала замечать, что некоторые продавцы в лавках торгового ряда сётэнгай, куда я ходила за продуктами, начали тепло и искренне ко мне относиться. Наверное, я стала постоянным покупателем. Один старичок, у которого был крохотный магазин «100 йен», куда я часто ходила за джемом и сладкой пастой из бобов, каждый раз изменялся в лице, когда я появлялась в дверях его заведения. Его лицо расплывалось в безразмерной, если это слово здесь уместно, улыбке, которую он пытался скрыть, немного отворачиваясь в сторону. Каждый раз, принимая у меня товар для оплаты и упаковки, он повторял: «Х