Наблюдая за королевскими династиями. Скрытые правила поведения - [2]

Каждому — свой король

С архетипом разобрались. Так вот с тех самых пор стали возможны разнообразнейшие вариации на монархическую тему. Каждый король не похож на другого, каждый правит на свой лад, но тут мы с вами тоже ничего нового не изобрели! В зависимости от исторической эпохи и географических условий, возможно практически всё: избранные короли и короли-наследники, номинальный монарх и абсолютный правитель, короли от Бога и настоящие безумцы, обезглавленные короли и короли канонизированные, короли, не допускавшие и мысли о том, что на троне может оказаться женщина, и королевы. Постоянно менялась и сама деятельность монарха. Именно это делает её столь привлекательной в моих глазах.

Если король подобен бронзовой статуе и не обращает внимания на изменения в умах своих подданных, то ему не суждено долго сидеть на троне. Если монархия решительно встаёт на путь реформ, которые не нравятся простому народу, то её тоже ожидает незавидная судьба. Хороший правитель умеет ценить равновесие. Ведь именно король, королева, их наследники, советники и министры должны день за днём подтверждать легитимность монархии, уважая при этом традиции и свои корни.

Ритм королевской жизни

В наши дни дальновидные наблюдатели (среди которых немало моих собратьев журналистов) делают вид, что их удивляет реакция безликой массы, прежде именуемой «простым народом». Глобализация и её побочные эффекты должны как минимум заставить забеспокоиться, задуматься о том, что необходимо отвергнуть обюрократившуюся Европу, заняться поисками новых ориентиров, истин… В худшем случае народ мог бы замкнуться в самом себе. Но вместо этого люди преспокойно едят, пьют, переключают каналы, разбиваются на касты и одеваются так, что их повседневный наряд становится всё больше похож на какую-то официальную форму. И это происходит повсюду: от Парижа до Шанхая, от Мельбурна до Кракова. Вам не кажется, что здесь что-то не так?

За последние несколько десятилетий скорость жизни значительно возросла. Двадцатый век задал неслабое ускорение, а его миллениумный отпрыск решил не отставать от предшественника. Создаётся впечатление, что сегодня даже планета вертится быстрее: одна поп-звезда сменяет другую, телевизионная реальность без конца создаёт новых героев, не успевая хоронить старых. Политический деятель теперь должен быть (или хотя бы казаться) молодым и загорелым, чтобы привлечь внимание богов масс-медиа и поднять рейтинг. Ботокс превратился в магическое средство отсрочить неизбежное… Мы постоянно действуем, мчимся куда-то, к чему-то стремимся, а потом удивляемся, что голова кружится и начинает мутить. Понятия «ценность» и «уважение» преподносят под всевозможными соусами, но повар не всегда обладает отменным вкусом. Мы поспешно сжигаем то, чем дорожили ещё вчера, но результат не меняется. Общество движется в ритме «тыц-тыц-тыц», а бесконечные опросы народного мнения задают тон политической жизни.

Пятая республика во Франции лишь усилила и без того крайнюю персонализацию власти; телевидение и Интернет диктуют свои правила. Я часто спрашиваю себя, стали бы Лафонтен, Гюго или Пруст признанными авторами, если бы средства массовой информации не уделили им должного внимания и запретили обсуждать их в ток-шоу и на радио…

А вдруг Ришельё оказался бы недостаточно телегеничным, чтобы пригласить его в вечернюю передачу, а Вольтер не захотел бы петь караоке в какой-нибудь развлекательной программе? Я сгущаю краски? Не уверен… К счастью, у нас ещё остались поводы для оптимизма. Посреди всей этой непрерывной и, по большей части, бессмысленной суеты ещё сохранились отдельные ценности, получившие статус беженцев. На первый план выступает религия, а рядом с ней — память предков, традиции, гастрономия и… (к этому надо будет вернуться) монархия.

На ум приходит жёсткая, даже жестокая сцена из великолепного фильма Стивена Фрирса «Королева». Елизавета II впервые принимает Тони Блэра. Юный премьер ведёт себя достаточно нахально. Он явно намеревается поразить «старушку», продемонстрировав свои несомненные достоинства. Королева снисходительно наблюдает за его потугами и с лёгкой улыбкой напоминает, сколько премьер-министров успела назначить с тех пор, как села на трон. Быстрый обмен репликами, и королева наносит последний удар, точный и беспощадный. Ошеломлённый Блэр понимает, что забыл кое-что включить в свою политическую программу — исторический фактор. Монархи обладают привилегией, ставшей в наше стремительное время настоящей роскошью — старомодной, но изысканной и не выходящей из моды. Пока политики нервно следят за рейтингами, короли пребывают в безмятежном спокойствии. Они далеки от мирской суеты.

Реакционная монархия? Что за глупость!

Следует также опасаться ложных идей, касающихся институционного и общественного развития. Каждый волен сам выбирать, чему верить, чему нет, но, если приглядеться, именно европейские монархи являются инициаторами «революционных» изменений в жизни общества. Однополые браки, равные возможности, эвтаназия, искусственное оплодотворение — всё это стало обычным делом от Гааги до Мадрида и от Брюсселя до Копенгагена. Вполне достаточно, чтобы заткнуть рот тем, кто вообразил, будто монархия — это сплошная реакция и закостенелость! Тем не менее в мире королей не всё благополучно. Случается, что отдельные невезучие или не слишком даровитые монархи теряют корону. Но это лишь доказывает, что правители остаются людьми и у них есть свои слабости, недостатки и пределы возможностей. Однако монархия — далеко не самая абсурдная форма государственной власти, и я убеждён, что именно этот режим наиболее подготовлен к тем вызовам, которые бросает нам современное общество.