На дальнем берегу - [2]

В твоем давно погашенном окне.

* * *

Сиюминутное желанье

Рождает горечь злых утрат.

Ах, вечность — разочарованье

Люблю твой медленный закат.

Своей тоской неторопливой

Ты вновь баюкаешь меня…

И жизнь покажется счастливой

В сиянье прожитого дня.

Когда исчерпаны мгновенья,

И больше некуда смотреть…

Приходит сон — освобожденье,

И в нем я начинаю петь.

* * *

Сквозь шелест деревьев ночной

Я годы свои отпускаю,

Как будто я больше не знаю,

Как горестен путь мой земной.

Я снова учусь понимать

Стихию беспечного лета,

Учусь различать я предметы,

Учусь имена им давать.

И сердце мое в этот миг

Не верит, что все безнадежно…

Готово отбросить мятежно,

Всю мудрость прочитанных книг.

* * *

Скоро сердце утихнет, быть может, навеки,

И тоска позабудет твои адреса.

Так легко в тишине опускаются веки —

Это вечность твои закрывает глаза.

Словно боль мимолетная странно скользнула,

И ушла от закатов и звезд, в никуда.

Словно время исчезло, а гордость уснула,

И от прожитых лет не осталось следа.

Все равно поутру ты проснешься и снова

Будешь горько шептать: "Ну, за что? Почему?"

Чтоб потом воплотиться в последнее Слово,

Разрывая на части вселенскую тьму.

* * *

Стихи полны сомнений, сожалений

О не свершенных в юности мечтах.

Ведь блеск ночной литературных чтений

Распался навсегда в пустых словах.

Но все же здесь, в разрушенной Вселенной,

Где каждый день нашел во мне врага,

Есть музыка тоски самозабвенной.

Она мне, как и прежде, дорога.

* * *

Строчки такие короткие,

Длинные, скучные дни.

Тусклые сны и нечеткие.

Яркие в небе огни.

Жизнь тяжела и загадочна.

Смерть так легка и проста…

Хочется выглядеть сказочным

В вечности, снятой с креста.

* * *

Тени вдруг поплыли,

Тени задрожали.

Тени изменили

Контуры печали.

Ветер без названья,

Сон без сожаленья.

Я — воспоминанье.

Я же и забвенье.

Через листопады,

Без надежд на чудо,

Уходить мне надо

В тень из ниоткуда.

Чтобы как в начале

Тени задрожали.

Чтобы не пропали

Контуры печали.

* * *

Шумит устало мокрая листва,

Рассыпались по небу изумруды.

Звенят легко полночные слова,

Они предвестье маленького чуда.

Летит стрелой волшебная печаль,

Ведомая высокими ветрами.

Она откроет пред тобою даль,

Сияющую вечными огнями.

Неслышные шаги, ты у окна,

За тридевять земель, у края света.

И в этот миг, как прежде, ты одна…

Ты ловишь искры тающего лета.

* * *

Ты в одиночество дальше и дальше

С грустной улыбкой иди.

Помни, как много вокруг тебя фальши.

Помни, как скользки пути.

Если окажешься в полночи звонкой,

В полночи и в тишине,

Значит, дошел ты полоскою тонкой

К вечности, скрытой во сне.

* * *

Ты прячешься от пошлости во сне,

От подлости, от суеты безмерной.

Ты жаждешь вести светлой, чистой, верной,

Хотя бы в уничтоженной стране.

И жутко, и нелепо понимать,

Что Родина теперь — набор историй…

А впереди — души безбрежной горе,

Надежд и снов сожженная тетрадь.

* * *

Унесет ли меня в бесконечное знойное лето,

Иль накроет осенней тоской непрочитанных книг —

Мне не жить без мечты, мне не жить без меча и сонета.

На другом языке я пока говорить не привык.

В суете этих дней, в суете небольших расстояний

Слышу голос опять я жестокий, холодный как лед.

Он укажет мне путь в одиночество воспоминаний.

Он очистит меня… он очистит души небосвод.

Гаснут сны, как всегда, и становятся годы помехой

Для свершенья моей незабвенной далекой мечты…

От беспечной улыбки иду я до горького смеха.

От высокого солнца до звезд у последней черты.

* * *

Чаша гнева переполнена.

(Кровью стало вдруг вино.)

И пророчество исполнено,

И судьба твоя давно.

То ли бродишь, то ли бредешь ты

Через столько долгих лет…

Не очнешься, не приедешь ты —

Нет мечты… России нет.

* * *

Черные звезды горят над твоей головой.

Черные звезды не знают, что делать с тобой.

Горе твое с каждым днем все сильней и сильней.

Ты превращаешься в тысячи странных теней.

Годы, как прежде, в безумную бездну летят.

И в никуда исчезает здесь каждый твой взгляд.

Жизнь продолжается скукою в тягостном сне.

Ветер забвенья гуляет в погибшей стране.

* * *

Что осталось от прежних улыбок?

Только пепел несбывшихся снов.

Только перечень горьких ошибок,

Да тетради ненужных стихов.

Боже, разве же это искала

В жизни странной больная душа?

Неужели бесследно пропала

Красота моего миража?

* * *

Чтобы ни было потом

Верен я своим словам,

И загадочным огнем

Я последний мир создам.

Я забуду боль утрат,

Боль несбывшейся мечты,

Чтобы стер мои следы,

И ненужные листы

Одиночества закат.

Кем-то весны сочтены.

Кто-то с грустью дарит сны,

И зовет меня с собой…

Я уйду как звездный свет.

Я уйду сквозь сотни лет,

Чтобы чьей-то стать судьбой.

* * *

Это последний твой шаг

Сквозь одиночество лет.

Вечность поднимет свой стяг.

Скажет, что большего нет.

Ты рассуждаешь с тоской

Много ль в душе пустоты…

Чертишь усталой рукой

В небе полночном мечты.

Песни летят в никуда,

Как позабытые сны.

Звезды твои, как всегда,

Здесь никому не нужны.

Это последний твой шаг

Сквозь одиночество лет.

Вечность поднимет свой стяг.

Знаешь, а большего нет.

* * *

Это тени ложатся на бледность лица.

Это звезды, зажженные чьей-то рукой.

Это вечность, которой не будет конца.

Это мудрость, пришедшая вместе с тоской.

Я опять обманулся, я этому рад.

Каждый день, как отрава, тревожит меня.

Что ж, наверное, в чем-то я здесь виноват —

Я себя создаю из ночного огня.