Тень неизвестного приближалась, и вдруг командор понял, что видит нечто похожее на существо, поразившее их воображение. Открытие успокоило космонавтов.
Теперь это существо стояло против них, и вот оно медленно заговорило:
— Не знаю, кто вы… может быть, боги, и способны вернуть их к жизни, взять с собою в небо, к звездам. Но и самим богам не могу отдать этих мертвых. Они наши, только наши…
Напряжение постепенно спадало. К пришельцам возвращалось осознание безопасности, и теперь командор был готов ответить, и ему казалось, будто он всегда готовился к такой встрече.
— Те, кто лежит здесь, под нами, были рождены для жизни. Они принадлежат ей, а не темным и сырым могилам. Кто ты, который осмеливается удержать меня от единственно разумного поступка?
— Я простой человек…
— Тебе уже много лет?
— Много. Очень много…
— Неужели ты думаешь, что они не хотели дожить до твоих лет? — холодно спросил командор.
Старик замялся, помедлил и грустно заговорил:
— Ну да, конечно, верно… Я понимаю тебя… Но эти люди были солдатами правды и справедливости, и они пали в борьбе за свободу.
— Что ж, тем более они достойны возвращения к жизни, чтобы стать мужчинами Вселенной.
— Нет… Только не сейчас! Может быть, когда-нибудь… Пусть пройдет какое-то время. А пока — нет! Они должны остаться с нами. Ведь они живут среди нас. Понимаешь?
Командор пожал плечами.
— Ничего не понимаю, — сказал он. — Как можно оставить их в мрачных могилах? Как можешь ты настаивать на этом?
— Они нужны здесь для того, чтобы было кого оплакивать, — скорбно ответил старик. — Никогда мы не отдадим их вам. Здесь лежит и мой сын.
Старик замолчал. Никто не решался нарушить тишину, и горестное молчание как будто придавило всех.
— До той поры, пока на планете есть оружие, существуют страшные бомбы, они должны оставаться с нами, — с неожиданной силой вдруг произнес старик, и твердость голоса его поразила космонавтов. — Если мертвые покинут нас, то не дай бог, если кто-нибудь вдруг позабудет самую страшную войну в истории человеческого рода. И что тогда произойдет с нами со всеми?
На экране по-прежнему было изображение прекрасного юноши.
«А если это и есть его сын?» — подумал командор.
Рука его лихорадочно ощупала аппарат, и экран, вспыхнув напоследок, погас.
— Ладно, — вздохнул командор. — Наверное, ты прав…
Только теперь он заметил, как истончилась кромешная тьма, и ощутил огромную силу духа стоявшего перед ним человека.
— Надо улетать, — сказал командор, и искреннее сожаление послышалось в его голосе.
— Ты был прав, — повернулся командор к инженеру. — Надо уходить…
Плечом к плечу двинулись они к кораблю, и, когда ступили на трап, на востоке занялась заря.
— Странная цивилизация, — сказал инженер. — Мне не понять ее…
— Интересная цивилизация, — отозвался командор. — Необычная цивилизация, где мертвые продолжают сражаться. Необычная цивилизация! И я верю в ее будущее. Мне думается, мой инженер, что многие планеты будут учиться у землян…
…Прошло немного времени, и корабль пришельцев в пламени в клубах дыма сорвался с поверхности Земли, стремительно метнулся в небо.
И поднялось над окоемом солнце… Все ожило, и листья перестали падать.
…Потерянно брел одинокий старик. Он смотрел вперед невидящими глазами и осторожно обходил могильные холмики. Их было так много, что крайние скрывались за покатостью земли.
Человек не считал могилы, он знал каждого из погребенных здесь и в который раз обходил печальный их строй.
«Погоди… Как они называли их? — очнулся вдруг старик. — Мужчинами Вселенной? Да, да, это воистину так!»
Он глянул в небо, пытаясь отыскать усталыми глазами исчезнувший там корабль, ему хотелось снова увидеть пришельцев, хотелось сказать им: «Вы должны вернуться…»
Старик огляделся.
«Нет, не одну жизнь, которую вы им обещали… Они достойны прожить несколько жизней подряд!»
Он хотел выкрикнуть это небу.
Навстречу шли люди.
«Нехорошо нарушать тишину в таком месте», — подумал старик.
К старику подошла женщина и спросила с тревогой:
— Что это было? Мне померещились свист бомб и грохот пушек.
— Нет, нет, — светло улыбнулся старик. — Это только почудилось. Показалось…
И люди облегченно вздохнули.
