Моя жизнь в дороге. Мемуары великой феминистки [заметки]

Шрифт
Интервал

1

Marilyn Mercer, Gloria Steinem: The Unhidden Persuader, McCall’s, January, 1972.

2

Robin Morgan, The Word of a Woman: Feminist Dispatches, 1968–1992 (New York: W. W. Norton, 1992), pp. 275–77.

3

Ассоциация Евангельских Христиан, занимающаяся распространением бесплатных экземпляров Библии более чем в 194 странах мира, в основном через комнаты в гостиницах и общежитиях. (Прим. ред.)

4

Амелия Мэри Эрхарт – первая женщина-пилот, перелетевшая Атлантический океан, и автор нескольких бестселлеров о своих полетах. (Прим. ред.)

5

Героини одноименного фильма 1991 г. о двух подругах, решивших бросить своих мужчин и искать другой жизни. (Прим. ред.)

6

Margaret Atwood, Headscarves to Die For, New York Times Book Review, August 15, 2004.

7

Поскольку только женские яйцеклетки передают митохондриальную ДНК, а только мужская сперма – Y-хромосому, их сочетание позволяет понять, кто из населения земного шара переселенец, а кто нет. (По статье Natalie Angier, Man vs. Woman: In History’s Travel Olympics, There’s No Contest (New York Times, October 27, 1998); автор основывается на исследовании, приведенном в статье Mark T. Seilelstad, Eric Minch, and L. Luca Cavalli-Sforza, Genetic Evidence for a Higher Female Migration Rate in Humans, Nature Genetics 20 (November 1998)). [Здесь и далее – если не указано иное – примечания автора.]

8

Douglas Martin, Yang Huanyi, the Last User of a Secret Women’s Code, New York Times, October 7, 2004.

9

Урсула Крёбер Ле Гуин – американская писательница и литературный критик, автор романов, стихов, детских книг, публицист.

10

День труда – национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сентября. (Прим. пер.)

11

Псевдоним датской писательницы Карен Бликсен. (Прим. ред.)

12

Bruce Chatwin, The Songlines (New York: Penguin Books, 1987), p. 161.

13

Общество Phi Beta Kappa – старейшее почетное студенческое общество в Соединенных Штатах Америки, основанное в 1776 году. (Прим. ред.)

14

Так обозначали белых женщин в Индии и так обращались к ним. (Прим. ред.)

15

Помимо рекламных кампаний и голливудских фильмов, романтизировавших сам концепт владения машиной, в Детройте активно продвигались законы против общественных перевозок (а иногда происходила открытая покупка и уничтожение транспортных средств, от трамваев восточных городов до поездов, что ходили по побережью Калифорнии. Одновременно с этим в сфере строительства происходила продажа частного жилья вместо социального. Подробнее: в книге Т. С. Робсджона-Гиббинса (T. H. Robsjohn-Gibbings) «Дом храбрых» (Homes of the Brave) (New York: Alfred A. Knopf, 1954).

16

Чтобы узнать истинную причину, рекомендую ознакомиться с весьма меткими и язвительными комментариями на этот счет сторонников идей левого толка, которые и по сей день не утратили своей актуальности. Читайте уже ставшую классикой статью Робин Морган Goodbye to All That (изначально опубликованную в газете Rat Subterranean News в 1970 г. и затем вошедшую в книгу The Word of a Woman: Feminist Dispatches, переиздававшуюся с 1968 по 1992 год (New York: W. W. Norton, 1992).

17

В ходе исторических изысканий я обнаружила, что перед самым началом марша Жозефина Бейкер выступила перед публикой в форме французского Сопротивления. Она призналась, что причиной ее переезда во Францию стал расизм. Дейзи Бейтс была единственной женщиной, официально числившейся спикером этого марша. Она, в свою очередь, замещала Мирли Эверс, вдову Медгара Эверса, убитого в Миссисипи всего месяцем раньше. Однако Бейтс не смогла добраться до Мемориала Линкольну из-за плотного движения на дорогах. Лидеры-мужчины в сопровождении журналистов двинулись на Пенсильвания-авеню, тогда как женщины пошли по Индепенденс-авеню. Анна Арнольд Хеджман была единственной женщиной в составе комитета планирования марша 1963 года. Она настойчиво требовала предоставить женщинам право выступления в ходе марша. О том, как все происходило, читайте в ее автобиографии: A Trumpet Sounds: A Memoir of Negro Leadership (New York: Holt, Rinehart and Winston, 1964). Читайте также книгу Кели Гофф The Rampant Sexism at March on Washington, The Root, August 22, 2013.

18

Литания – в христианстве молитва, состоящая из повторяющихся коротких молебных воззваний.

19

Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения. (Прим. пер.)

20

Danielle McGuire, At the Dark End of the Street: Black Women, Rape and Resistance – A New History of the Civil Rights Movement, from Rosa Parks to the Rise of Black Power (New York: Knopf, 2010).

21

Valerie Hudson, Bonnie Ballif-Spanvill, Mary Caprioli, and Chad Emmett, Sex and World Peace (New York: Columbia University Press, 2012).

22

Vincent Shilling, 8 Myths and Atrocities About Christopher Columbus and Columbus Day, Indian Country, October 14, 2013. For more about Columbus’s atrocities, see Howard Zinn, A People’s History of the United States (New York: Harper Perennial, 2005).

23

Gloria Steinem, The City Politic: A Racial Walking Tour, New York, February 24, 1969.

24

Gloria Steinem, Why Women Voters Can’t Be Trusted, Ms., 1972. Virginia Slims sponsored the American Women’s poll by Louis Harris Associates, the first national survey of women’s opinions on women’s issues.

25

Ron Speer, Gloria’s Beauty Belies Her Purpose, St. Petersburg Times, December 3, 1971.

26

As If Women Matter: The Essential Gloria Steinem Reader, ed. Ruchira Gupta (New Delhi: Rupa Publications India, 2014).

27

Under Fire: An American Story – The Explosive Autobiography of Oliver North.

28

Поправка о равных правах гласит: «Равенство прав по признаку пола по закону не должно отрицаться или нарушаться Соединенными Штатами или другим государством».

29

На конференции Американской психологической ассоциации 1979 года Соня Джонсон, ведущая феминистка мормонов, произнесла речь под названием «Патриархальная паника: вопросы пола в церкви мормонов», обвинив Церковь Иисуса Христа Святых последних дней в игнорировании факта разделения церкви и государства и препятствовании принятию поправки через злоупотребление имеющейся у церкви властью и деньгами. За это ее отлучили от церкви.

30

В Хьюстоне оказалось, что некоторые штаты прислали на конференцию больше афроамериканцев, чем ожидалось, так что с точки зрения расового и национального многообразия получившаяся картина отражала реальное положение дел. Вместо долгой и изнурительной борьбы за место в комиссии, в которой, по слухам, и состояла цель клана, Движение чернокожих женщин организовало демонстрацию, чтобы показать делегатам, что штат Миссисипи не представлен должным образом. Делегаты клана остались ни с чем – кроме разве что эха клятвы «империалистического фокусника» Роберта Шелтона «защищать наших женщин от воинствующих лесбиянок». Подробнее: в книге Каролайн Берд и отчете Национальной комиссии по надзору за организацией Международного года женщины What Women Want: From the Official Report to the President, the Congress and the People of the United States (New York: Simon and Schuster, 1979).

31

Национальный наблюдательный комитет по Международному году женщин, The Spirit of Houston: An Official Report to the President, the Congress and the People of the United States (Washington, D.C.: U. S. Government Printing Office, 1978), p. 157.

32

Bird, What Women Want, p. 37.

33

Pete Hamill, Curb Job, a review of Taxi! by Graham Russell Gao Hodges, New York Times Book Review, June 17, 2007, p. 19.

34

Переименован в Baltimore Washington International в 1973 г. (Прим. ред.)

35

Gail Collins, When Everything Changed: The Amazing Journey of American Women from 1960 to the Present (New York: Little, Brown and Company, 2009).

36

Christine Doudna, Vicki Frankovich, Ms., January 1987.

37

Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy (New York and Oxford: Oxford University Press, 1986), p. 225.

38

Закон, подписанный Франклином Рузвельтом 22 июня 1944 года, предоставлял демобилизованным солдатам кроме всего прочего оплату высшего образования или профессионального обучения. Позднее стал прототипом законов, касающихся ветеранов других войн. (Прим. ред.)

39

Мимеограф (то же, что и ротатор, автокопист, циклостиль) – машина трафаретной печати, предназначенная для оперативного размножения книг малыми и средними тиражами. (Прим. ред.)

40

Caroline Heldman and Danielle Dirks, Blowing the Whistle on Campus Rape, Ms., February 2014.

41

Насколько мне известно, никто никаких лифчиков не жег. В 1968 году в Атлантик-сити несколько сотен феминисток собрались на тротуарах в месте проведения конкурса «Мисс Америка», чтобы выступить с протестом. Они побросали в мусорные корзины корсеты и фартуки, блокноты для стенографии, половые тряпки и прочие атрибуты «женской» роли, угрожая их сжечь. Это был отголосок протестов против призыва на службу во Вьетнаме: тогда протестующие сжигали военные билеты. Однако им не удалось добиться разрешения на разведение костра и что-либо сжечь.

42

Библейский пояс – неформальный регион на юге США, включающий штаты, в которых консервативное протестантство играет важную роль в обществе и политике, а посещаемость церкви обычно выше, чем в среднем по стране. (Прим. ред.)

43

Ira C. Lupu, Gloria Steinem at the Harvard Law Review Banquet, Green Bag, Autumn 1998.

44

Ira C. Lupu, Gloria Steinem at the Harvard Law Review Banquet, Green Bag, Autumn 1998. pp. 22–23.

45

Основан методистской (протестантской) церковью. (Прим. ред.)

46

Марш протеста в 1965 году за избирательные права чернокожих американцев, известный столкновениями с полицией с многочисленными жертвами. (Прим. ред.)

47

На самом деле такой была журналистика в старые добрые времена. До пришествия телеграфа журналисты писали эссе и активно использовали прочие литературные формы, позволявшие читателю взглянуть на мир их глазами. Из-под пера молодого Уинстона Черчилля вышло немало книг, и все они были собраниями его журналистских заметок о жизни на Кубе, в Индии и Африке. А потом появился телеграф и стал требовать точные факты – кто, что, зачем, когда и где, – выстраивая их в четкую пирамидальную схему. Интернет вновь даровал журналистам свободу. Разумеется, факты необходимо проверять, но зато мы вновь можем рассказывать истории.

48

National Women’s Political Caucus (NWPC).

49

«Ястреб» – на сленге «сторонник жесткого курса внешней политики США». (Прим. пер.)

50

Gloria Steinem, Trying to Love Eugene, New York, August 5, 1968.

51

Подробный отчет о том, как Республиканская партия постепенно выжила из своих рядов женщин, боровшихся за равноправие, читайте в книге: Tanya Melich, The Republican War Against Women: An Insider’s Report from Behind the Lines (New York: Bantam Dell, 1998).

52

В процессе работы над этой главой я включила радио и услышала выступление Барри Фарбера. Теперь он стал «рожденцем» – то есть сторонником теории, что Обама не родился на Гавайях, а потому занял свой пост незаконно.

53

Betty Friedan, Up from the Kitchen Floor, New York Times Magazine, March 4, 1973.

54

Чизхольм стала первой среди афроамериканцев обоих полов, кто выдвинул свою кандидатуру от одной из ведущих партий. Что характерно: сама она признавалась, что принадлежность к женскому полу стала для нее намного более серьезным препятствием, чем раса.

55

Дело Роу против Уэйда – одно из самых политически значимых решений Верховного суда в истории Соединенных Штатов, которое было принято в 1973 году. Суд постановил, что женщина имеет право прервать беременность по собственному желанию до момента, пока плод не станет жизнеспособным.

56

Это выяснится позже, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн назовет Сару Пэйлин кандидатом на пост вице-президента. Причем среди ее сторонников было гораздо больше мужчин, чем женщин, и гораздо больше белых обоих полов.

57

Позднее она была переименована в «Правильные кандидаты и неправильные вопросы», New York Times, 7 февраля 2007 г.

58

MSNBC’s Morning Joe, January 9, 2008, appearance.

59

Земля Дикси – собирательное название южных штатов. (Прим. пер.)

60

Перевод С. Маршака. (Прим. пер.)

61

Анализ произведен Национальным центром исследования общественного мнения на базе Университета Чикаго по заказу газет The New York Times, Associated Press, The Washington Post, The Wall Street Journal, CNN, St. Petersburg Times, The Palm Beach Post, Tribune Company, Los Angeles Times, Chicago Tribune, Orlando Sentinel, и The Baltimore Sun.

62

Продолжим строить предположения в духе стихотворения о гвозде. Если бы вместо Буша выбрали Гора, то: можно было бы избежать второй иракской войны; не было бы курса полового воспитания в государственных школах, финансируемого из бюджета, который мог научить только воздержанию, и как следствие – второго места по числу нежелательных беременностей среди развитых стран; не ввелась бы глобальная политика замалчивания, когда бедные страны лишаются поддержки США, если хотя бы обмолвятся об абортах, даже за счет собственных средств; корпорации не извлекали бы выгоды из частных войн за рубежом и приватизации тюрем – на родине; количество заключенных не стало бы самым высоким в мире; а также не случилось бы выхода финансовой отрасли из-под контроля и последующего глобального экономического кризиса. И многого, многого другого.

63

В 2013 году три тысячи дальнобойщиков, недовольных низкими зарплатами, высокими ценами на бензин и приостановкой работы правительства в Вашингтоне, решили устроить забастовку на дорогах близ столицы, а также – в ее рамках – мирный митинг. И хотя они незаслуженно адресовали свой гнев президенту Обаме, а дождь несколько смазал эффектность акции, подобный смелый жест отрезвил полицию и вызвал зависть у протестующих, не имевших грузовиков.

64

С того дня прошло почти полвека, и теперь работодатели платят обслуживающему персоналу всего 2,13 доллара, если они получают или могут получать чаевые. И это – в соответствии с федеральным законодательством. Группы таких работников – в основном женщин – организовывают кампании с целью добиться выплаты хотя бы минимальной заработной платы. Источник: Министерство труда США, «Минимальная оплата труда работников, получающих чаевые», 1 января 2015 г., http://www.dol.gov/whd/state/tipped.htm.

65

Jo Freeman, Trashing: The Dark Side of Sisterhood, Ms., April 1976.

66

Rachel K. Jones, Jacqueline E. Darroch, and Stanley K. Henshaw, “Patterns in the Socioeconomic Characteristics of Women Obtaining Abortions in 2000–2001,” Alan Guttmacher Institute, Perspectives on Sexual and Reproductive Health 34, no. 5 (September – October 2002).

67

Форт-Нокс – хранилище слитков золота в Соединенных Штатах.

68

Brothers Marx – американские актеры, комики, родные братья.

69

Статью так и не напечатали. Тогда я еще не понимала, что разделение новостей на «мягкие» и «жесткие» – еще одно свидетельство того, что сегрегация по половому признаку по-прежнему существует в реальности, а не только в области политики.

70

Gloria Steinem, Ho Chi Minh in New York, New York, April 8, 1968.

71

«Gloria Steinem’s Sermon Protested», Lodi News-Sentinel, September 21, 1978.

72

Церковь диктовала политику в области абортов примерно до 1860 года. Так, если плод был женского рода, аборт можно было сделать вплоть до восьмидесятого дня, а если мужского – то до сорокового дня, поскольку считалось, что мальчики как существа более высокого уровня развиваются быстрее. От того, когда у плода появляется душа и в нем пробуждается жизнь, напрямую зависит, когда его будут крестить. John T. Noonan, ed., The Morality of Abortion: Legal and Historical Perspectives (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970).

73

Gloria Steinem, Getting Off the Plantation with Lorna, Bessie, Joyce, and Bernadette, Ms., August 1980.

74

Johnnie Tillmon, «Welfare Is a Women’s Issue», Ms., Spring 1972.

75

Clare Chapman, «If You Don’t Take a Job as a Prostitute, We Can Stop Your Benefits», The Telegraph, January 30, 2005.

76

Judith Lewis Herman, 2 Hidden in Plain Sight: Clinical Observations on Prostitution», in Melissa Farley, ed., Prostitution, Trafficking and Traumatic Stress (New York: Haworth Press, 2003).

77

Rachel Moran, The Dangerous Denialism of ‘Sex Work’ Ideology, in Caroline Norma and Melinda Tankard Reist, eds., Prostitution Narratives: Stories of Survival in the Sex Trade (North Melbourne, Australia: Spinifex Press, 2016).

78

Только в штатах Мэн и Вермонт заключенные имеют право голосовать из тюрьмы. Во всех прочих это право в той или иной степени ограничено, а кое-где в нем отказывают пожизненно.

79

По данным исследования, проведенного в 2013 году Независимым бюджетным управлением, питание, проживание и охрана каждого заключенного обходится Нью-Йорку в 167 731 доллар в год. Обучение в Гарвардском университете стоит 45 289 долларов в год. Если прибавить к этому проживание, уборку и кофе, получится как раз 60 659 долларов в год.

80

Alfie Kohn, No Contest: The Case Against Competition (Boston: Houghton Mifflin, 1992).

81

William Loren Katz, Black Indians: A Hidden Heritage (New York: Atheneum, 1986), p. 2.

82

Pope Nicholas V, Papal Bull, Dum Diversas, June 18, 1452.

83

Paula Gunn Allen, The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian Traditions (Boston: Beacon Press, 1992), pp. 13–15.

84

Stuart J. Fiedel, Prehistory of the Americas (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), p. 238; and Robert Silverberg, The Mound Builders (Columbus: Ohio University Press, 1986), pp. 280–89.

85

Jack Weatherford, Indian Givers: How the Indians of the Americas Transformed the World (New York: Fawcett Columbine, 1988), pp. 59–97.

86

Quoted by John Mohawk et al., Exiled in the Land of the Free: Democracy, Indian Nations and the U. S. Constitution (Santa Fe, NM: Clear Light, 1992), p. 69.

87

For a documentary about the life and work of LaDonna Harris, see Indian 101, a film by Julianna Brannum; http://www.indian101themovie.com.

88

Вот один из множества примеров: «Уолтер Эшби был первым регистратором Бюро записи актов гражданского состояния штата Вирджиния, где регистрировались рождения, браки и смерти. Свою должность он получил в 1912 году. На протяжении следующих тридцати четырех лет он всеми силами старался очистить белую расу Вирджинии, заставляя индейцев и прочих «небелых» регистрироваться как черные. Подобная политика была равносильна бюрократическому самоубийству». Warren Fiske, The Black-and-White World of Walter Ashby Plecker, Virginian Pilot, August 18, 2004.

89

Ayi Kwei Armah, Two Thousand Seasons (Portsmouth, NH: Heinemann International Literature and Textbooks, 1979).

90

Quoted by J. N. B. Hewitt, Status of Women in Iroquois Polity before 1784, Annual Report to the Board of Regents of the Smithsonian Institution for 1932 (Washington, D.C.: U. S. Government Printing Office, 1933), p. 483.

91

Обзор культуры коренных народов Америки как основного источника демократии и образца демократического общества представлен в книге Джека Уэзерфорда Indian Givers, стр. 133–150.

92

Native Women Send Message, Wassaja 4, no. 8 (August 1976), p. 7.

93

В культурной традиции африканского народа йоруба также присутствует Трикстер по имени Эшу; в Индии – это вечно озорной Кришна. Подробнее о мифологии коренных народов Америки и прочих подобных параллелях читайте книгу Льюиса Хайда Trickster Makes This World: Mischief, Myth, and Art (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1998).

94

Allen P. G., The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian Traditions: with a New Preface (Beacon Press, 1992).

95

Европейцы не верили в то, что истребленные и покоренные ими представители коренных народов были потомками тех, кто создал сельское хозяйство, фармакологию, крупнейшую в мире систему земляных сооружений и саму демократию. Кто-то утверждал, что здесь побывали египтяне. За свою жизнь я слышала самые разные версии о том, сколько времени прошло с момента заселения этой земли первыми кочевыми народами – от 9–12 до 30 тысяч лет. The Untold Saga of Early Man in America, Time, March 13, 2006.

96

Wilma Mankiller, Every Day Is a Good Day: Reflections by Contemporary Indigenous Women (Golden, CO: Fulcrum, 2004).

97

Jack Weatherford, Indian Givers, How the Indians of the Americas Transformed the World (New York: Fawcett Columbine, 1988), pp. 82–84.

98

Jack Weatherford, Indian Givers, How the Indians of the Americas Transformed the World (New York: Fawcett Columbine, 1988), chapter 7, «Liberty, Anarchism, and the Noble Savage».

99

Robin Morgan, The Burning Time (Brooklyn, NY: Melville House, 2012).


Рекомендуем почитать
Ковчег Беклемишева. Из личной судебной практики

Книга Владимира Арсентьева «Ковчег Беклемишева» — это автобиографическое описание следственной и судейской деятельности автора. Страшные смерти, жуткие портреты психопатов, их преступления. Тяжёлый быт и суровая природа… Автор — почётный судья — говорит о праве человека быть не средством, а целью существования и деятельности государства, в котором идеалы свободы, равенства и справедливости составляют высшие принципы осуществления уголовного правосудия и обеспечивают спокойствие правового состояния гражданского общества.


Пугачев

Емельян Пугачев заставил говорить о себе не только всю Россию, но и Европу и даже Северную Америку. Одни называли его самозванцем, авантюристом, иностранным шпионом, душегубом и развратником, другие считали народным заступником и правдоискателем, признавали законным «амператором» Петром Федоровичем. Каким образом простой донской казак смог создать многотысячную армию, противостоявшую регулярным царским войскам и бравшую укрепленные города? Была ли возможна победа пугачевцев? Как они предполагали обустроить Россию? Какая судьба в этом случае ждала Екатерину II? Откуда на теле предводителя бунтовщиков появились загадочные «царские знаки»? Кандидат исторических наук Евгений Трефилов отвечает на эти вопросы, часто устами самих героев книги, на основе документов реконструируя речи одного из самых выдающихся бунтарей в отечественной истории, его соратников и врагов.


Небо вокруг меня

Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.


На пути к звездам

Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.


Вацлав Гавел. Жизнь в истории

Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.


Счастливая ты, Таня!

Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.