Моя малышка - [39]

Шрифт
Интервал

Он почувствовал голод и пошёл на кухню. В холодильнике только кетчуп. Принялся рыться в шкафу, где обычно хранятся макароны и крупы. И здесь ничего, кроме пустых банок и пластиковых контейнеров. Не теряя надежды отыскать что-нибудь съестное, он вытащил всё на пол и в самой глубине шкафа обнаружил баночку детского питания. Тыква и абрикос. С тех пор стоит, забыли…

Повертел баночку в руке. Срок годности истёк месяц назад. Пустяки, если крышечка не вздулась – есть можно. Пюре из тыквы и абрикоса оказалось пресной овощной кашицей. Он держит кашицу на языке, размазывает по нёбу, глотает… Последнее, что осталось от сына…

Доел, помыл тщательно и баночку и крышечку, вытер и бросил в мусорный пакет. Пора с воспоминаниями завязывать.

Х.В

Костян рыщет по Интернету в поисках пирожка. Пицца, пицца, суши, китайская лапша… Никто не предлагает доставку пирожков с мясом. Предлагают бесплатное пиво – в качестве бонуса, но пирожков с мясом нет.

Суббота. Костян дома один. С Катей они решили взять тайм-аут, она теперь на море с подругой, а он дома остался. За окном виден двор: бежевая стена дома, кособокая изломанная осина, вся в почках с проклюнувшимися листиками, и белесое небо сверху. Выделяется зигзаг пожарной лестницы, ярко-жёлтые газовые трубы и один балкон, отделанный белым сайдингом. Ну и пышная лепнина горчичного цвета, конечно. Лепниной украшены все без разбору окна, балконные подпорки и фриз. От скуки Костян проверяет почту. Он всегда проверяет почту, когда делать нечего. Хотя сегодня вряд ли что-то есть, в выходные люди писем не пишут.

Ну точно, в ящике только спам. Одно письмо призывает обрести веру в Истинного Бога и посетить семинар в ДК старого автобусного парка, другое предлагает увеличение члена без хирургического вмешательства. Первое письмо состоит сплошь из запугиваний скорым Апокалипсисом, второе пронизано позитивом и обещает каждому полную уверенность в себе. На фотографии анонимный счастливец демонстрирует, каково было его хозяйство до и насколько удлинилось после применения чудо-крема и чудо-пилюль. Если верить фотографии – результат впечатляющий. Также имеется наглядная картинка, поясняющая действие препаратов. Орган изображён в разрезе и очень напоминает схему туннеля под проливом Ла-Манш. Вот засыпка-ткань, вот рельсы-аорты, вот эвакуационные выходы-сосуды. «Туннель строили лет десять, интересно, сколько будет расти член?» – размышляет Костян. Текст тотчас даёт ответ на его вопрос – результат проявится уже через три месяца, а в случае отсутствия результата продавец гарантирует вернуть деньги за чудо-крем и чудо-пилюли. «Они что, делают замеры в начале и в конце, типа вырос или не вырос?»

В квартире холодно. Независимо от времени года температура здесь не меняется. Даже в самое пекло Костян включает тёплые полы и нагреватели. Из-за микроклимата жилища Костян никогда не может понять, как одеться. Вот уже несколько лет он живёт здесь и всё никак не привыкнет. Прогнозам не верит. Всегда кажется, что во дворе должно быть ещё холоднее, чем в квартире, из-за этого постоянно ошибается. Теперь, собираясь выйти за желанным пирожком в ларёк у метро, он смотрит в окно из своей холодной квартиры, чтобы оценить погоду. За его спиной шумит нагреватель, внушая мысль, что надо одеться потеплее. Да, пускай он столько раз не угадывал температуру, но сегодня по всем признаком холодрыга. Костян принимается одеваться.

«Подходящий денёк для поступка», – думает он, рассматривая свои ноги в фиолетовых носках. Сегодня или никогда. Костян обувается в шлёпанцы Gucci, предназначенные для босой ноги. Шлёпанцы элегантные, коричневой кожи с полоской красно-зелёной ткани, напоминающей орденскую ленточку. Костян всегда надевает их на босу ногу, как человек, знающий толк в моде. Надевать шлёпанцы или сандалии с носками – удел лохов. Есть те, кто напяливает кроссовки на тонкие чёрные носки, рассчитанные на брюки, другие носят носки горчичного цвета со светлыми туфлями и шортами, а есть такие, кто умудряется натянуть носки под шлёпки. Последнее – удел самых пропащих. Только ботаники, айтишники и мидл-класс позволяют себе такую лажу. Костян, разумеется, не относит себя ни к одному из этих человеческих типов.

Вот уже несколько месяцев его одолевают сомнения в смысле собственной жизни. Ради чего он живёт на белом свете? В чём таится призвание? Костяна тяготит размеренность и предсказуемость бытия, его гнетёт скука обыденных дней. Требуется подвиг, который взорвёт болото его жизни. Разбить бутылку об асфальт, громко крикнуть ночью во дворе, перевернуть урну, расстаться с подругой, увеличить член. С Катей они временно разбежались – не помогло. Воспитание, а может и трусоватость, не позволяет наносить урон городскому спокойствию и чистоте, на эксперимент с собственным телом ещё надо решиться, а думать о более существенном подвиге Костян не может. В его жизни нет вражеских танков, под которые можно броситься с гранатой, нет рыбаков, которых надо спасти со льдины. Появятся танки – изменится и калибр подвига, а пока его удел – осмелиться на носки со шлёпанцами.


Еще от автора Александр Снегирев
Записки на айфонах

В этой книге – рассказы трёх писателей, трёх мужчин, трёх Александров: Цыпкина, Снегирёва, Маленкова. И рисунки одной художницы – славной девушки Арины Обух. Этот печатный квартет звучит не хуже, чем живое выступление. В нём есть всё: одиночество и любовь, взрослые и дети, собаки и кошки, столица и провинция, радость и грусть, смех и слёзы. Одного в нём не найдёте точно – скуки. Книга издается в авторской редакции.


Рассказы

Александр Снегирев родился в 1980 году в Москве. Окончил Российский университет дружбы народов, получив звание магистра политологии. Учится там же в аспирантуре. Лауреат премии «Дебют» за 2005 год в номинации «Малая проза».


БеспринцЫпные чтения. Некоторые вещи нужно делать самому

«БеспринцЫпные чтения» возвращаются! Лучшее от самого яркого и необычного литературно-театрального проекта последнего времени. Рассказы знаменитых авторов: Алёны Долецкой, Жуки Жуковой, Александра Маленкова, Александра Снегирёва, Саши Филиппенко, Александра Цыпкина и не только. Самые смешные и трогательные истории со всей страны, которые были прочитаны со сцены авторами и ведущими российскими актерами: Ингеборгой Дапкунайте, Анной Михалковой, Константином Хабенским и другими. Эти тексты собирали залы от Нью-Йорка до Воронежа.


Вера

В центре повествования – судьба Веры, типичная для большинства российских женщин, пытающихся найти свое счастье среди измельчавшего мужского племени. Избранники ее – один другого хуже. А потребность стать матерью сильнее с каждым днем. Может ли не сломаться Вера под натиском жестоких обстоятельств? Может ли выжить Красота в агрессивной среде? Как сложится судьба Веры и есть ли вообще в России место женщине по имени Вера?.. Роман-метафора А. Снегирёва ставит перед нами актуальные вопросы.


Разделение и чистота

«Её подтолкнул уход мужа. Как-то стронул с фундамента. До этого она была вполне, а после его ухода изменилась. Тяга к чистоте, конечно, присутствовала, но разумная. Например, собаку в гостях погладит и сразу руки моет. С мылом. А если собака опять на ласку напросится, она опять помоет. И так сколько угодно раз. Аккуратистка, одним словом. Это мужа и доконало. Ведь он не к другой ушёл, а просто ушёл, лишь бы от неё. Правила без исключений кого угодно с ума сведут…».


Нефтяная Венера

Александр Снегирев – лауреат премий «Дебют» (2005), «Венец» (2007), «Эврика» (2008). Автор нашумевшего романа «Как мы бомбили Америку», безупречный стиль и предельная откровенность которого поразила и молодую аудиторию, и Союз писателей Москвы. Новая книга Александра Снегирева – история одновременно жесткая и нежная, остросоциальная и почти детективная, изысканно метафоричная и написанная на разрыв аорты.


Рекомендуем почитать
Голубь с зеленым горошком

«Голубь с зеленым горошком» — это роман, сочетающий в себе разнообразие жанров. Любовь и приключения, история и искусство, Париж и великолепная Мадейра. Одна случайно забытая в женевском аэропорту книга, которая объединит две совершенно разные жизни……Май 2010 года. Раннее утро. Музей современного искусства, Париж. Заспанная охрана в недоумении смотрит на стену, на которой покоятся пять пустых рам. В этот момент по бульвару Сен-Жермен спокойно идет человек с картиной Пабло Пикассо под курткой. У него свой четкий план, но судьба внесет свои коррективы.


Мать

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Танки

Дорогой читатель! Вы держите в руках книгу, в основу которой лег одноименный художественный фильм «ТАНКИ». Эта кинокартина приурочена к 120 -летию со дня рождения выдающегося конструктора Михаила Ильича Кошкина и посвящена создателям танка Т-34. Фильм снят по мотивам реальных событий. Он рассказывает о секретном пробеге в 1940 году Михаила Кошкина к Сталину в Москву на прототипах танка для утверждения и запуска в серию опытных образцов боевой машины. Той самой легендарной «тридцатьчетверки», на которой мир был спасен от фашистских захватчиков! В этой книге вы сможете прочитать не только вымышленную киноисторию, но и узнать, как все было в действительности.


Фридрих и змеиное счастье

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Дохлые рыбы

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Дамский наган

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Роза Дюруа

Одно имя ее: Вероника Кастро — заставляло многих откладывать свои повседневные дела и садиться к экрану телевизора. Настоящая книга о героине известного телесериала. Книга является продолжением романа «Дикая Роза».


Дикая Роза

Одно имя ее: Вероника Кастро — заставляло многих откладывать свои повседневные дела и садиться к экрану телевизора. Настоящая книга о героине известного телесериала.