MONO - [4]

Мы познакомились три года назад и с тех пор видимся каждый день за исключением выходных и моих редких отгулов. Я нечасто пропускаю работу. Дома скучно и уныло. Подруг у меня нет, они все растерялись. После аварии мне стало сложно заводить новые знакомства. Это все потому, что я боюсь привязываться к людям из-за страха, что могу их потерять. С парнями тоже не сложилось. Я их бросаю, даже не успев полюбить. Рената говорит, что во мне что-то не так и я сильно заморачиваюсь, все усложняя. «Не нужно искать смысл там, где его нет. Если чего-то хочешь, пойди и возьми», – это ее слова, не мои.

Я – робот в кассовом зале. Беру, подношу, ожидаю сигнала и так по кругу восемь часов подряд, каждый день, шесть дней в неделю с одним выходным. Раньше работали по десять часов, но профсоюз кассиров ограничил смену, чтобы больше людей могли получить работу. Простые, монотонные движения, которые не требуют особых навыков, знаний и таланта. Чтобы стать кассиром, образование не требуется. Я – часть системы, шестеренка в огромном механизме товарооборота.

Раньше кассир имел дело с наличными деньгами, но мир изменился. Подносишь товар к датчику, секунду ожидаешь звукового сигнала, пи-и-и… – вот и все, покупка внесена в систему. Больше никаких действий. Оплата снимается автоматически. Еще пара лет – и нас заменят роботы. Я знаю, что так будет, и мне страшно. Ведь сколько людей окажется на улице, и как прокормить себя, если ты никому не нужна. Человеческая жизнь ничего не стоит.

Намного проще купить робота. Да, он стоит денег, но ему не нужно платить зарплату, он не прогуливает, у него не бывает плохого настроения, он всегда рад, всегда на позитиве. Закрываю глаза и вижу, как наш кассовый зал заполнен роботами. Они не похожи на людей, это просто две железные руки за кассовой лентой. Одна рука берет товар, другая складывает в корзину. Вместо Милы с Евой два робота моют стекло. Робот Гуннар пожизненно сидит в комнате охраны и пялится в мониторы камеры наблюдения. Возможно, и не пялится, у него ведь нет глаз, он сам компьютер и видит все, что происходит в зале. Каким будет будущее? Роботы – кассиры, уборщики, охранники, роботы – руки, швабры, полировочные щетки… Куда денутся все эти люди, что с ними станет?

– Администратор отдела игрушек, подойдите к двенадцатой кассе.

Голос из зала возвращает меня в реальность.

– Пополнение связи, компакт-ТВ. Вы можете обменять баллы по каталогу акционных товаров, – мой голос звучит так, как когда-то будет звучать голос робота-кассира.

– Нет, спасибо.

Поднимаю глаза – передо мной мужчина лет сорока, немного сутулый, в темном твидовом пиджаке и серой рубашке. Твид сейчас в моде. Так одеваются клерки среднего звена. У Царского – парочка таких пиджаков. Мужчина смотрит на меня стеклянными глазами, и я понимаю, что он с кем-то разговаривает. Это нормально, каждый второй в этом зале болтает с невидимым собеседником. Две бутылки вина, оливки, пармезан, хамон, виноград – могу поспорить, что он задумал романтический ужин.

– Вам начислены пятнадцать бонусов. Мне их перекинуть на «кошелек» или добавить в программу лояльности?

Он кивает, и я понимаю, что мужчина меня не слышит. Терпеливо ожидаю, когда он обратит на меня внимание, и затем повторяю вопрос.

– Что вы сказали? – наконец-то он заметил меня. – Простите, я не расслышал. А, бонусы… кидайте на «кошелек».

Дважды нажимаю на иконку перевода, после чего открывается его аккаунт. На мониторе появилась фотография и статус профиля. Он кажется мне знакомым, но я не могу вспомнить, где я его видела.

– Баллы начислены.

– Солнышко, давай не по телефону. Скоро приеду, тогда все и решим, – обращается в пустоту.

Мужчина берет пакет и направляется к выходу. Для него я – пустое место, ни «добрый день», ни «до свидания». Робот с железными руками. Могу пополнить счет, начислить баллы, оплатить парковку, оформить кредит или продать билет на самолет в любом направлении. Да, ты продаешь билеты и оформляешь кредиты, но только тем, у кого есть кредитный лимит.

Я беру в руки коробку и подношу к магнитному сканеру. Сердце замирает. Смотрю на коробку. Как же я мечтаю, чтобы она была моей! MONO – консоль сновидений. Самый популярный в мире товар. Наркотик, мечта, оргазм. Это мои мысли, догадки – не более. Дорого, очень дорого. Сны только для состоятельных людей, простым смертным они не по карману. Каждое погружение стоит денег. Ты надеваешь обруч и погружаешься в мир грез. Так просто – закрываешь глаза, выбираешь сон и начинаешь жить другой жизнью, без страданий и боли.

– И?.. Что-то не так?

Поднимаю глаза. Девушка лет двадцати пяти, моя ровесница. Ухоженная, от нее пахнет деньгами. Смотрит на меня, и в ее взгляде есть что-то надменное. Между нами пропасть в целый мир. Провожу покупку и беру следующий товар. Еще одна коробка. MONO. Впервые вижу, чтобы покупали сразу две. Это целое состояние! Откладываю в сторону.

– Пополнение связи, компакт-ТВ, – мой голос звучит в автономном режиме. – Вы можете обменять баллы по каталогу акционных товаров, – в горле пересохло, и голос предательски хрипит, выдавая жуткое волнение.