Молитвы разбитому камню [заметки]
1
Криспус Эттакс (1723–1770) — участник Войны за независимость в США, был первым, кто погиб от рук британских солдат во время Бостонской бойни.
2
Эдуард Яшинский — польский поэт, переживший холокост и погибший в советской тюрьме.
3
Бетти Пейдж (1923–2008) — знаменитая американская фотомодель.
4
Уэнделл Уилки (1892–1944) — американский юрист, кандидат на пост президента от Республиканской партии в 1940 году.
5
Элвин Рой (1916–2008) — известный американский бейсболист.
6
Мемфис Минни Дуглас (наст. имя Лиззи Дуглас, 1897–1973) — американская блюзовая певица, гитаристка, автор песен.
7
Перевод С. Замиховской.
8
Ленни Брюс (наст. имя Леонард Альфред Шнайдер, 1925–1966) — американский сатирик.
9
Б. Травен — псевдоним немецкого писателя, чье настоящее имя и национальность до сих пор не подтверждены.
10
Стэн Фреберг (р. 1926) — американский писатель и исполнитель.
11
Эд Брайант (р. 1948) — американский политический деятель.
12
Клэрионский семинар — ежегодный шестинедельный семинар для начинающих американских писателей в области научной фантастики и фэнтези.
13
Джудит Кранц (р. 1928) — американская писательница, автор любовных романов.
14
Эрик Сигал (1937–2010) — американский писатель, автор бестселлера «История любви».
15
Клео Вирджиния Эндрюс (1923–1996) — американская писательница, автор семейных саг в жанре ужасов.
16
Крылатая фраза, взятая из музыкального телешоу «Американская эстрада».
17
Стэнли Эллин (1916–1986) — американский писатель, автор детективов.
18
Enfant terrible (фр.) — досл. ужасный ребенок; человек, злополучно известный своей бестактной непосредственностью.
19
Понятно? (фр., ит.)
20
Род Серлинг (1924–1975) — создатель культового сериала «Сумеречная зона» («The Twilight Zone», 1959–1964), отпочкованием от которого и явился вышеупомянутый журнал «The Twilight Zone Magazine», выходивший в 1981–1989 гг. Симмонс цитирует фирменную фразу Серлинга, завершавшую авторское вступление к каждой серии «Сумеречной зоны».
21
Перевод Я. Пробштейна.
22
Цитата из поэмы Т. С. Элиота «Полые люди» (перевод Н. Берберовой).
23
«Мы все преодолеем» — песня протеста, ставшая неофициальным гимном афроамериканского движения за гражданские права в 1950-60-х годах.
24
«Триумф» — британская автопромышленная компания, просуществовавшая до 1984 года.
25
Дрексел-Хилл — район Филадельфии.
26
Перевод М. Лозинского.
27
Джимми Ли Своггарт (р. 1935), Рекс Эммануэль Гумбарт (1919–2007), Джеймс Орсен Бэккер (р. 1940) — американские телепроповедники.
28
Финеас Тейлор Барнум (1810–1891) — американский шоумен, мистификатор и предприниматель, основатель и совладелец знаменитого «Цирка Барнума и Бейли».
29
Джон Карсон (1925–2005) — американский комик и телеведущий.
30
Аллюзия на евангелистов Матфея, Марка и Луку.
31
Дейл Эванс (1912–2001) — американская актриса и певица; жена и сценический партнер Роя Роджерса — певца и актера, известного в первую очередь своим ковбойским амплуа.
32
Чарлз Юджин Патрик (Пэт) Бун (р. 1934) — американский поп-певец.
33
«Арбитрон» и «Нильсен» — две ведущие американские компании, задействованные в сфере средств массовой информации; широко известны в первую очередь системами измерения телерейтинга.
34
Пятидесятники — христиане-евангелисты, последователи одного из направлений протестантизма.
35
Уильям Грэм (р. 1918) — американский религиозный и общественный деятель, служитель баптистской церкви, на протяжении многих лет духовный советник президентов США.
36
Ален Аспе (р. 1947) — французский физик.
37
Тэмми Фэй Бэккер Месснер (1942–2007) — американская телепроповедница, певица и предприниматель, в 1961–1992 годах жена Джима Бэккера.
38
Прием Геймлиха оказание первой помощи человеку, у которого в дыхательных путях застряли инородные предметы, посредством резких толчков на диафрагму.
39
«Найтлайн» — одна из наиболее рейтинговых ночных программ американского канала Эй-би-си.
40
Тед Коппель (р. 1940) — тележурналист, на протяжении двадцати лет ведущий «Найтлайн».
41
Карл Саган (1934–1996) — американский астроном, астрофизик и популяризатор науки.
42
Цитата из стихотворения У. Б. Йейтса «Второе пришествие» (перевод Г. Кружкова).
43
Линда Блэр (р. 1959) — американская актриса, наиболее известная по роли одержимой девочки в фильме «Изгоняющий дьявола» («Экзорцист», 1973).
44
Нож для выживания — крупный нескладной универсальный нож с большим числом функций, предназначен для выживания в экстремальных условиях.
45
Уолтер Ф. Миллер (1922–1996) — автор научно-фантастического романа «Страсти по Лейбовицу» (1960) о христианской вере и постапокалипсисе.
46
Здесь брат Джимми-Джо Билли-Боб читает отрывок не из Евангелия от Иоанна, а из книги Иезекииля, и кое-что добавляет от себя.
47
Джимми-Джо Билли-Боб называет здесь имена четырех известных телепроповедников: Дженис и Пола Кроуч, Тэмми и Джима Бейкеров — основателей телекомпании «Тринити бродкастинг нетуорк».
48
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Акт III, сц. 5. Перевод Б. Пастернака.
49
Джордж Армстронг Кастер (1839–1876) — американский кавалерийский офицер, прославившийся безрассудной храбростью, необдуманностью действий и безразличием к потерям.
50
Боулдер — город в штате Колорадо, приблизительно в двадцати милях от Денвера.
51
«Нечто» (1951) — научно-фантастический фильм Кристиана Найби о противостоянии полярников и инопланетного монстра, экранизация повести американского писателя и издателя Джона Кемпбелла «Кто идет?»
52
Парафраз строки из сонета Джона Донна: «И ты, о смерть, сама умрешь тогда!» (перевод Д. Щедровицкого).
53
Бен Хект (1894–1964) — один из самых успешных сценаристов в истории классического Голливуда.
54
Маунт-Синай — крупный нью-йоркский больничный комплекс.
55
Парафраз строки из сонета Джона Донна: «И ты, о смерть, сама умрешь тогда!» (перевод Д. Щедровицкого).
56
Имеется в виду Корейская война 1950–1953 годов.
57
Первый отряд, или Первая кавалерийская дивизия, — бронетанковая дивизия армии США, существующая с 1921 года; во время Вьетнамской войны стала Первой воздушно-штурмовой дивизией.
58
«Оберой» — индийская сеть международных пятизвездочных отелей; «Шератон» — крупнейшая американская сеть международных отелей.
59
Чарли — прозвище, данное американскими солдатами армии Вьетконга.
60
«Девяносто девять бутылок пива» — традиционная американская дорожная песня.
61
«Мистер Смит едет в Вашингтон» (1931) — фильм режиссера Фрэнка Капры; его главный герой, Джефферсон Смит, сыгранный Джеймсом Стюартом, — искренний и неподкупный сенатор, который вступает в борьбу с продажными политиками и бизнесменами.
62
Хэл Холбрук (р. 1925) — известный американский актер.
63
Геттисберг — город в штате Пенсильвания, в котором 1–3 июля 1863 года произошло самое кровопролитное сражение Гражданской войны в США.
64
Уильям Рэндольф Херст (1863–1951) — американский медиамагнат, скандальный газетный издатель, влиятельная фигура американской индустрии новостей и создатель «желтой прессы». Во время испано-американской войны (1898) газета Херста выступала ярым обвинителем Испании и всячески разжигала конфликт между воюющими державами.
65
Вудро Вильсон (1856–1924) — 28-й президент США.
66
Берлога Дьявола — лощина, в которой на второй день геттисбергского сражения произошел кровопролитный бой.
67
Атака Пикетта — атака пехоты Конфедерации на позиции федеральной армии в последний день битвы при Геттисберге, организованная по приказу генерала Роберта Ли; в ее названии увековечено имя генерал-майора Джорджа Пикетта.
68
Первая (1880–1881) и вторая (1899–1902) англо-бурские войны велись Британской империей против африканских бурских республик.
69
Аргоннский лес — местность на северо-востоке Франции, где в 1918 году состоялось семнадцатидневное сражение между германскими войсками и войсками Антанты.
70
Кладбищенский хребет, Круглая вершина — позиции, за которые велись бои во время сражения при Геттисберге.
71
Ферротипия — разработанный в США в XIX веке фотографический процесс, при котором вместо использовавшейся ранее стеклянной пластины для получения изображения применялся лист железа или олова, покрытый черной эмалью.
72
Роберт Эметт Родс (1829–1864) — генерал армии Конфедерации в годы Гражданской войны.
73
Ричард Стоддерт Юэлл (1817–1872) — генерал армии Конфедерации в годы Гражданской войны.
74
«Дикси» — американская народная песня, во времена Гражданской войны очень популярная среди конфедератов, один из неофициальных гимнов южных штатов США.
75
«Янки-дудл» — американская патриотическая народная песня, гимн штата Коннектикут.
76
«Дом, милый дом» — популярная и поныне песня, изначально являвшая вокальным номером оперетты «Клари, или Девушка из Милана» (1823) английского композитора и дирижера Генри Бишопа, написанной на стихи работавшего в Англии американского актера и драматурга Джона Говарда Пейна.
77
Битва в Глуши — сражение 5–7 мая 1864 года между армией Союза и армией Конфедерации.
78
Джуниус Дэниел, Стивен Додсон Рамсер, Эдвард О’Нил и Альфред Айверсон — командующие бригадами, входившими в состав дивизии генерала Роберта Родса.
79
Пуля Минье — изобретенная французским офицером Клодом-Этьеном Минье пуля для дульнозарядных винтовок, которая имеет сзади коническую выемку и, расширяясь при выстреле, обеспечивает надежное сцепление пули с нарезкой ствола винтовки.
80
Бой у воронки — сражение Гражданской войны, произошедшее во время осады Питерсберга 30 июля 1864 года.
81
Пьер Террайль де Баярд (1473–1524) — французский рыцарь и полководец, прозванный рыцарем без страха и упрека.
82
Битва у Семи Сосен — битва, произошедшая в Виргинии 31 мая — 1 июня 1862 года.
83
Аппоматтокская кампания — сражения, разыгравшиеся в начале апреля 1865 года возле Аппоматтокса, штат Виргиния, в результате которых армия Конфедерации под командованием генерала Ли сдалась и Гражданской войне был положен конец.
84
Tabula rasa (лат.) — чистая доска; здесь: девственное сознание, «пустая голова».
85
Норман Персиваль Рокуэлл (1894–1978) — американский художник и иллюстратор, запечатлевший в своих работах различные сцены повседневной жизни довоенной и послевоенной Америки.
86
Уэллсли — престижный американский женский колледж свободных искусств.
87
Врата на Запад — один из символов и достопримечательностей Сент-Луиса.
88
«Избавление» (1972) — фильм Джона Бурмена, экранизация романа Джеймса Дикки о четырех друзьях, которые отправились в речное путешествие по отдаленному от цивилизации району Америки и вступили в жестокое противостояние с группой местных уголовников-садистов.
89
День памяти — национальный праздник США, посвященный памяти погибших американских военнослужащих, который отмечают ежегодно в последний понедельник мая.
90
Речь идет о романе «Carrion Comfort» (1989), два русских перевода которого носят разные названия: «Утеха падали» и «Темная игра смерти».
91
Да-да (нем.).
92
Недоумок (нем.).
В 1845 году экспедиция под командованием опытного полярного исследователя сэра Джона Франклина отправляется на судах «Террор» и «Эребус» к северному побережью Канады на поиск Северо-Западного прохода из Атлантического океана в Тихий — и бесследно исчезает. Поиски ее затянулись на несколько десятилетий, сведения о ее судьбе собирались буквально по крупицам, и до сих пор картина происшедшего пестрит белыми пятнами. Дэн Симмонс, знаменитый автор «Гипериона» и «Эндимиона», «Илиона» и «Олимпа», «Песни Кали» и «Темной игры смерти», предлагает свою версию событий: главную угрозу для экспедиции составляли не сокрушительные объятия льда, не стужа с вьюгой и не испорченные консервы — а неведомое исполинское чудовище, будто сотканное из снега и полярного мрака.
Сотни миров вовлечены в межзвездную войну, от исхода которой зависит судьба человечества. На планете Гиперион, играющей ключевую роль в этой войне, начинают открываться Гробницы Времени – гигантские сооружения, движущиеся из будущего в прошлое. Семеро паломников, судьбы которых неразрывно связаны с Гробницами и их жестоким Божеством – Шрайком, отправляются в путешествие к ним. Чем завершится их паломничество?
Дэн Симмонс – не просто один из классических писателей-фантастов нашего времени. Он – автор самой, наверное, знаменитой и популярной в мире «космической оперы» – тетралогии «Гиперион», «Падение Гипериона», «Эндимион», «Восход Эндимиона», создатель поистине уникального в своей оригинальности мира, загадочного и изменчивого мира порталов, соединяющих планеты, великой реки Тетис и великих звездных войн, в которых причудливо переплелись судьбы священника и солдата, поэта и ученого, консула и детектива.Критики и читатели единодушно признали тетралогию Дэна Симмонса лучшим научно-фантастическим сериалом последнего десятилетия.Не верите?Прочитайте и убедитесь сами!
Впервые на русском – новейший роман современного классика Дэна Симмонса, своего рода завершение условной трилогии, начатой романами «Террор» и «Друд, или Человек в черном». Итак, путешествующий инкогнито после своей «смерти» в Рейхенбахском водопаде Шерлок Холмс встречает в Париже американского писателя Генри Джеймса – современного классика, автора таких книг, как «Женский портрет», «Бостонцы», «Поворот винта». Тот узнает знаменитого сыщика, несмотря на всю маскировку, – и оказывается вовлечен в орбиту его нового расследования.
Талантливый поэт и журналист Роберт Лузак получает от своего журнала задание разыскать в Индии таинственно исчезнувшего поэта М. Даса и привезти для публикации его новые произведения. Поездка, которая поначалу видится Лузаку как приятная прогулка по экзотической стране, на самом деле превращается в настоящий кошмар. Ибо того, кто осмелится разгневать великую и ужасную Кали, ждут тяжелые испытания, и месть не знающей жалости богини будет страшна.
В июне 1924 года на смертельно опасном Северо-Восточном плече Эвереста бесследно исчезла экспедиция знаменитого британского альпиниста Джорджа Мэллори. Его коллега Ричард Дикон разработал дерзкий план поисков пропавших соотечественников. Особенно его интересует судьба молодого сэра Бромли, родственники которого считают, что он до сих пор жив, и готовы оплатить спасательную экспедицию. Таким образом Дикон и двое его помощников оказываются в одном из самых суровых уголков Земли, на громадной высоте, где жизнь практически невозможна.
Череда кровавых убийств в Гонконге, Женеве, Осло, Нью-Йорке и Тель-Авиве людей, не связанных с Ватиканом, заговор против Папы Римского — всего лишь звенья одной цепи.Таинственный манускрипт на арамейском, обнаруженный в египетской пустыне, загадочные варяжские руны на скульптуре льва в Венеции, надгробная плита на христианской могиле XIII века с надписью на арабском — всего лишь части головоломки, разгадав которую можно найти путь в загадочный Водный Лабиринт и раскрыть тайны, связывающие первые века христианства с сегодняшним днем.Что сильнее — пуля или слово? Пуля может пронзить тело, сделать его безжизненным, но одно-единственное слово способно убить в человеке душу и обречь его на жизнь в муках.И так ли важна тайна, которую хотят сохранить любой ценой?
Аттикус Янг — в прошлом спецназовец, «морской котик», а ныне океанограф — отправляется вместе с дочерью на яхте в залив Мэн, чтобы заняться дайвингом среди китов. Но внезапно из морских глубин всплывает чудовище, столь же огромное, сколь и древнее, и девушка исчезает в его пасти.Безутешное горе Аттикуса сменяется безудержной жаждой мести. Поэтому он не отказывается от предложения олигарха Тревора Манфреда. Ученый получает в свое распоряжение самую большую в мире яхту. Взамен миллиардер хочет убитого зверя — величайший в истории охотничий трофей.
В перуанской пустыне под камнем, покрытым греческими письменами, обнаружен ключ к вечной жизни. Но вскоре находку выкрадывает некая организация, которая давно ищет разгадку секрета бессмертия.Джек Сиглер, кодовое имя Король, получает приказ действовать. Он и четверо его помощников — Королева, Конь, Слон и Ладья — лучшие из лучших оперативников подразделения «Дельта», их профиль — устранение самых опасных угроз, будь то угрозы современные, древние и даже на первый взгляд фантасмагорические. Такие, как воскрешение Гидры — того самого чудовища, которого когда-то, по легенде, победил Геракл…
Ледовая станция «Грендель», заключенная в гигантский айсберг, дрейфующий неподалеку от берегов Аляски, остается в заброшенном состоянии вот уже более семидесяти лет. Извращенное детище изощреннейших умов, эта станция была создана неприступной и невидимой для взора. Она упорно хранит свои мрачные тайны. Но однажды слишком близко от нее случайно проплывает американская научно-исследовательская подлодка, и ее приборы фиксируют в глубине ледяной глыбы какое-то движение. Неужели вопреки всем законам природы внутри существует жизнь? Ученые приступают к исследованиям.