Мифическое путешествие: Мифы и легенды на новый лад [заметки]
1
“Introduction: A Map or Maybe Not” © 2019 Paula Guran.
>1 Пер. А. И. Блейз (здесь и далее, если не указано иного, – примеч. пер.).
2
Названия книг, официально не опубликованных на русском языке, приводятся в оригинальном написании. – Примеч. ред.
3
В легендах о городе Ис, переведенных на русский язык, чаще – Дахут или Дауда.
4
Цит. по: Каталог гор и морей (Шань хай цзин) / Пер. Э.М. Яншиной. М.: Наталис, Рипол Классик. 2004.
5
Тюр (также Тир или Тиу) – в германо-скандинавской мифологии однорукий бог чести и войны. Тюров день – вторник.
6
“Lost Lake” © 2013 Peter and Emma Straub. First publication: xoOrpheus: Fifty New Myths, ed. Kate Bernheimer (Penguin).
7
Мистический триллер Ширли Джексон. На русском языке выходил под названиями «Мы живем в замке» и «В убежище». А вот перевод названия фильма, снятого по мотивам романа в 2018 г., сохранил написание оригинала. – Примеч. ред.
8
Сборник рассказов Анджелы Картер – ретолды классических волшебных сказок в жанре мистики и ужасов. – Примеч. ред.
9
“White Lines on a Green Field” © 201 °Catherynne M. Valente. First publication: Ventriloquism (PS Publishing).
То есть квотербеком, самым важным игроком линии нападения в американском футболе.
10
Традиционное для США рождественское печенье, чаще всего обвалянное в сахаре с корицей.
11
Один из способов набора очков в американском футболе, доставка мяча в зачетную зону команды-соперника; приносит 6 очков, а также возможность заработать дополнительные очки.
12
Серия матчей «на выбывание», по итогам которой определяется победитель.
13
В американском футболе – игроки последней линии защиты, обычно самые быстрые в команде.
14
В американском футболе – игрок, специализирующийся на ударах по мячу ногой.
15
В американском футболе – игрок, специализирующийся на приеме паса.
16
Крунер – исполнитель песен (особенно кантри) в задушевной, «мурлычущей» манере.
17
В американском футболе – игрок второй линии защиты.
18
Легендарный бродвейский мюзикл, экранизированный в 1962 г.
19
Согласно традиции, бутоньерку на запястье для Бала выпускников девушке дарит тот, кто приглашает ее на бал.
20
В американском футболе – игрок линии нападения, принимающий мяч от квортербека и несущий его как можно дальше, к зачетной зоне соперника.
21
В американском футболе – игрок линии защиты, прикрывающий одного из ресиверов соперника, не позволяя отдать ему пас.
22
В мифологии ряда индейских племен – сверхъестественная птица, вызывающая грозу; изображается на культовых и бытовых предметах с распростертыми в стороны крыльями.
23
Высший скаутский ранг, для получения которого необходимо собрать 21 нашивку за различные заслуги.
24
Крупнейшая организация по развитию молодежи, ориентированная на развитие у подростков навыков получения средств к существованию, особенно при помощи сельского хозяйства. Названа по английский акрониму: head, heart, hands and health (голова, сердце, руки, здоровье).
25
В американском футболе – игрок, находящийся с левого края линии атаки, основной помощник квотербека-правши, прикрывающий его со спины.
26
“Trickster” © 2008 Steven Barnes & Tananarive Due. First publication: The Darker Mask, eds. Gary Phillips & Christopher Chambers (Tor).
27
Танзанийская детская песенка-считалка.
28
“Our Talons Can Crush Galaxies” © 2016 Brooke Bolander. First publication: Uncanny #13.
29
То есть следователи, проводящие дознание в случаях насильственной или скоропостижной смерти.
30
То есть труп неизвестной женщины.
31
“A Memory of Wind” © 2009 Rachel Swirsky. First publication: Tor.com, November 11, 2009.
32
Сосуд для питья в виде рога с отверстием в нижнем, узком конце.
33
Один из древнейших типов греческих зданий, прямоугольное помещение, боковые стены которого продолжены в сторону входа и образуют портик.
34
Представители микенской знати, командовавшие отрядами воинов.
35
Речь о Тантале, сыне Бротея, внуке Тантала-старшего, легендарного царя Сипила, обреченного на вечные муки.
36
“Leda” © 2002 M. Rickert. First publication: The Magazine of Fantasy & Science Fiction, August 2002.
37
“Chivalry” © 1992 Neil Gaiman. First publication: Grails: Quests, Visitations and Other Occurrences, eds. Richard Gilliam, Martin H. Greenberg, Edward E. Kramer (Unnameable Press).
Оксфордский комитет помощи голодающим, или «Оксфам» – международная благотворительная организация, оказывающая помощь нуждающимся во многих странах мира.
38
Имущество умершего человека, переходящее к государству в случаях отсутствия наследников по закону, их недееспособности, отказа от права собственности и проч. – Примеч. ред.
39
Просторный плащ длиной чуть ниже колена, по покрою похожий на пончо, нередко украшенный гербом владельца.
40
«Из книг» (лат.).
41
Британская организация по подготовке гражданских лиц к защите от воздушных налетов (англ. Air Raid Precautions).
42
Здесь: «Рыцарь, Свершивший Проступок» (фр.).
43
“The God of Au” © 2008 Ann Leckie. First publication: Helix, Spring 2008.
44
Ширстрек – верхний пояс наружной обшивки корпуса судна, граничащий с главной палубой.
45
“Faint Voices, Increasingly Desperate” © 2018 Anya Johanna DeNiro. First publication: Shimmer #43.
46
Самые высокие водопады Австрии и пятые по величине водопады мира. Расположены в Австрийских Альпах, неподалеку от деревушки Криммель, по которой получили свое название. – Примеч. ред.
47
Чумной колонны (нем.).
48
Здесь: националистический (нем.).
49
Мокрый снег, дождь со снегом (нем.).
50
Древний скандинавский инструмент в форме двузубой вилки, служащий для плетения шнуров и веревок.
51
Популярная торговая площадка в сети Интернет, где мастера торгуют самыми разными изделиями ручной работы.
52
Здесь: 71-й номер (нем.).
53
То есть из «Союза защиты родины», националистической военизированной организации, существовавшей в Австрии с 1919 по 1938 г.
54
То есть Венского университета.
55
Модный густонаселенный район в центре Вены, самый маленький из районов города.
56
Глинтвейн (нем.).
57
Классическое австрийское пиво, выпускаемое с конца XV века. – Примеч. ред.
58
«Культурный марксизм» – теория заговора, согласно которой ряд современных неомарскистских движений сознательно пытается спровоцировать крах Запада, используя в качестве методов мультикультурализм и политкорректность.
59
То есть в Национальном совете, нижней палате парламента Австрийской Республики.
60
“Ogres of East Africa” © 2014 Sofia Samatar. First publication: Long Hidden: Speculative Fiction from the Margins of History, eds. Daniel José Older & Rose Fox (Crossed Genres).
61
Куш – древнее царство, существовавшее в северной части современного Судана с IX–VIII вв. до н. э. по 350 г. н. э. – Примеч. ред.
62
То есть холстом, подвергнутым противогнилостной обработке по методу Виллесдена, в начале XX века часто употреблявшимся для изготовления различного походного снаряжения.
63
В Британских колониях (в основном – в Индии) дубаш – туземный слуга, владеющий двумя языками, переводчик. Стивидор – лицо, ведающее разгрузкой и погрузкой судов в портах.
64
Древнейший библейский народ великанов, живших во времена Авраама.
65
Портовый сомалийский город, распложенный на границе с Кенией. – Примеч. ред.
66
“Ys” © 2009 Aliette de Bodard. First publication: Interzone #222.
67
Трискелион – древний кельтский символ – три изогнутых бегущих ноги, выходящих из одной точки. – Примеч. ред.
68
Святой отшельник, епископ Кемпера, один из семи святых основателей Бретани.
69
“The Gorgon” © 1982 Tanith Lee. First publication: Shadows 5, ed. Charles L. Grant (Doubleday).
70
Разновидность геммы, ювелирное украшение, выполненное на драгоценном или полудрагоценном камне в технике углубленного рельефа.
71
Способность противостоять внушению, заражению чужими чувствами и мыслями.
72
То есть Роберту Грейвсу, британскому ученому, поэту и романисту, автору классического труда «Мифы Древней Греции».
73
Цитата из романа Л. П. Хартли «Посредник», пер. М. А. Загота.
74
«Послеполуденный отдых фавна» (фр.) – одноактный балет Вацлава Ниижинского на музыку симфонической поэмы Клода Дебюсси «Прелюдия к послеполуденному отдыху фавна». Декорации и костюмы – Льва Бакста.
75
“Merlin Dreams in the Mondream Wood” © 199 °Charles de Lint. First publication: Pulphouse, Issue Seven.
>1 Перевод Г. Кружкова.
76
«Сова» (фр.) – культовое кафе в центре Оттавы, с 1960 по 1975 г. служившее площадкой для выступлений многим известным деятелям искусств.
77
«Мир» (фр.) – еще одно известное кафе в центре Оттавы.
78
У индейцев хопи – ритуальные куклы, изображения духов.
79
Письменность древних кельтов и пиктов, возможно, являвшаяся также тайнописью.
80
Легендарный предводитель болгарских гайдуков, восставших против османского ига.
81
Древнеримский бог, воплощение весеннего ветра; то же, что у греков – Зефир.
82
То есть прямым, на которых расположены многие места, представляющие географический и исторический интерес – древние памятники, мегалиты, курганы и т. п.
83
“Calypso in Berlin” © 2005 Elizabeth Hand. First publication: Sci Fiction, 13 July 2005.
84
В переводе В. В. Вересаева.
85
Один из наиболее выдающихся американских художников-реалистов XX века.
86
В 1986 г. известный американский публицист Леонард Э.Б. Эндрюс выкупил за 6 миллионов долларов 240 картин Эндрю Уайета, ранее нигде ни разу не выставлявшихся. Это были портреты женщины по имени Хельга Тесторф, о которых ничего не знала даже жена художника. Сделка породила шумный скандал. Большие деньги, сексуальный подтекст картин и известность Уайета вывели Хельгу на обложки «Таймс» и «Ньюсуик».
87
Скоростная железная дорога внутригородского и пригородного сообщения.
88
Добрый день (нем.).
89
Метрополитен, вместе со скоростной железной дорогой – основа берлинской сети общественного транспорта.
90
Здесь: позвольте (нем.).
91
“Seeds” © 2015 Lisa L. Hannett & Angela Slatter. First publication: Midnight and Moonshine (Ticondaroga Press).
92
В скандинавской мифологии – божество ветра и морской стихии, покровитель мореплаванья и морского промысла.
93
От старонорвежск. «stígandr» – бродяга, скиталец.
94
В германо-скандинавской мифологии – морская великанша, повелительница шторма. Своим волшебным неводом ловит и увлекает на дно корабли, чтобы поживиться добычей, в первую очередь – золотом, до которого всегда жадна.
95
Дракон (старонорвежск.).
96
В скандинавской мифологии – оживший мертвец, умерший насильственной смертью и вернувшийся в мир живых по своей воле или призванный чарами колдуна.
97
Горностай, ласка (старонорвежск.).
98
Пережженное или перегнанное вино (от нидерл. «brandewijn») – первоначальное название бренди.
99
“Wonder-Worker-of-the-World” © 2005 Nisi Shawl. First publication: Reflection’s Edge, May 2005.
100
“Thesea and Astaurius” © 2013 Priya Sharma. First publication: Interzone #246.
101
“Foxfire, Foxfire” © 2016 Yoon Ha Lee. First publication: Beneath Ceaseless Skies #194.
102
Национальное блюдо Индонезии и Малайзии, чипсы из крахмала или муки, смешанной с измельченными сушеными креветками, кальмарами, рыбой и т. п.
103
“Owl vs. the Neighborhood Watch” © 2017 Darcie Little Badger. First publication: Strange Horizons, 10 July 2017.
104
Лекарственные препараты, стабилизирующие настроение.
105
Отец, глава семейства (фр.).
106
Клещевой боррелиоз, самое распространенное инфекционное заболевание в Северном полушарии, передаваемое клещами и некоторыми другими насекомыми.
107
Персонаж техасского фольклора, наполовину человек, наполовину козел, покрытый шерстью и чешуей, якобы обитающий в озере Уэрт, неподалеку от города Форт-Уэрта, в штате Техас.
108
Он же День поминовения (англ. Memorial Day) – в США национальный день памяти. Отмечается в последний понедельник мая. – Примеч. ред.
109
Речь о популярных в США санитарно-гигиенических рекомендациях чихать не в ладонь, а в сгиб локтя.
110
“How to Survive an Epic Journey” © 2017 Tansy Rayner Roberts. First publication: Uncanny, November/December 2017.
111
“Simargl and the Rowan Tree” © 2006 Ekaterina Sedia. First publication: Mythic 2, ed. Mike Allen (Mythic Delirium Books).
112
В славянской мифологии – мать бога Велеса (которого из-за этого иногда называли Корович), покровительница заблудившихся путников. – Примеч. ред.
113
“The Ten Suns” © 2014 Ken Liu. First publication: Surviving the Collapse, eds. Alex Shvartsman & William Snee (Deorc Enterprises).
114
Стрелок И, великий лучник, один из самых известных персонажей китайской мифологии.
115
“Armless Maidens of the American West” © 2012 Genevieve Valentine. First publication: Apex Magazine, August 2012.
116
“Give Her Honey When You Hear Her Scream” © 2012 Maria Dahvana Headley. First publication: Lightspeed, July 2012.
117
Греческое блюдо наподобие шавермы.
118
“Zhuyin” © 2019 John Shirley. Original to this volume.
119
Профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Главной лиге. – Примеч. ред.
120
Молодежная организация «Будущие фермеры Америки» (англ. «Future Farmers of America»).
121
“Immortal Snake” © 2008 Rachel Pollack. First publication: The Magazine of Fantasy & Science Fiction, May 2008.
122
“A Wolf in Iceland Is the Child of a Lie” © 2011 Sonya Taaffe. First publication: Not One of Us, April 2011.
123
Гостиница, гостевой дом (исл.).
124
Намек на одно из самых известных стихотворений А. Э. Хаусмана.
125
«…Да колючая проволока, вновь и вновь раздирающая старые раны в заржавевшей душе» (исл.), цитата из песни «Ný Batterí» («Новая батарейка») группы «Сигур Рос».
126
То есть о загуле, походе по кабакам (исл.).
127
В жаргоне поклонников манги и аниме – стереотипный персонаж, миловидный женоподобный юноша.
128
Самый популярный в Исландии крепкий напиток, разновидность шнапса.
129
Язык населения юго-западных регионов Индии, один из 23 индийских государственных языков.
130
Один из ранних фотографических процессов, где в качестве фотоматериала применялись металлические пластинки, покрытые темным лаком и светочувствительным коллодием.
131
Черная смерть (исл.) – жаргонное название упомянутого выше бреннивина.
132
Идаволл (также Идаваллен) – в скандинавской мифологии равнина, на которой асы встретятся после гибели и возрождения мира. – Примеч. ред.
133
Непревзойденный воин, обитатель Вальхаллы.
134
Здесь: «Кто, парень мой?» (исл.).
135
Традиционная форма японского кукольного театра, объединяющая кукольное представление с народным песенным сказом.
136
Галерея Ч. Л. Фрира вместе с галереей А. М. Саклера – часть Смитсоновского института, где хранятся произведения искусства из Азии.
137
«Сильнее всех, всех в свете безобидней» (англ.) – цитата из поэмы Джона Донна «Метемпсихоз, или Путь души», часть описания слона.
138
Индейское название реки Рио-Гранде (США, Техас).
139
«Книга сказок» (идиш).
Говорят, мир закончится в субботу. А именно в следующую субботу. Незадолго до ужина. К несчастью, по ошибке Мэри Тараторы, сестры Неумолчного ордена, Антихриста не пристроили в нужное место. Четыре всадника Апокалипсиса оседлали мотоциклы. А представители Верхнего и Нижнего Миров сочли, что им очень симпатичен человеческий род…
В ночь, когда погибла вся его семья, крошечный мальчик каким-то чудом оказывается на улице и даже добирается до старого кладбища, где находит приют на долгие годы. Обитатели кладбища, призраки, вампир и оборотень, дают мальчику имя, воспитывают и опекают его. На кладбище — и в большом, человеческом мире — его ждет множество приключений, которые помогут ему повзрослеть и полюбить мир живых, опасный, волнующий и манящий.
Взгляните на северную мифологию глазами самого известного сказочника современности!Создание девяти миров, истории о великих богах, искусных мастерах-карликах и могучих великанах, и, конечно, Рагнарёк, Сумерки богов – гибель всего сущего и, одновременно, – возрождение нового времени и человечества: Мастер словно вдыхает новую жизнь в истории седой старины, заставляя читателей с замиранием сердца следить за персонажами скандинавских мифов – восхищаться их подвигами, ужасаться их коварству, вместе с ними горевать и радоваться.Вы читали «АМЕРИКАНСКИХ БОГОВ»? Тогда вам, безусловно, понравятся и «СКАНДИНАВСКИЕ БОГИ»!
Коралина была очень любознательной девочкой. Она решила исследовать всё в новом доме и, конечно, открыла ту дверь, которая всегда оставалась запертой…
Захватывающая сказка-миф от знаменитого автора «Сыновей Ананси» и «Американских богов». Блестяще рассказанная история одинокого «книжного» мальчика, имени которого читатель так и не узнает, но в котором безошибочно угадываются черты самого Нила Геймана.Прогулка по фермам Сассекса приводит героя к дому древних богов, играющих в людей, и с этой минуты ткань привычного мира рвется и выворачивается наизнанку, а в прореху пролезают существа иномирья — такие странные и страшные, что их невозможно помыслить.
«Образ жизни» — как она, собственно, выглядит. Изнутри.Рассказ напечатан в журнале «Реальность фантастики» от января 2008 г.
Король Келграэль Сноусар спит, а в Аглирте продолжается борьба за трон. Претенденты на власть не гнушаются никакими средствами: в ход идут заговоры, интриги, а иногда и прямое насилие… За всем происходящим внимательно наблюдает Ингрил Амбелтер, Повелитель Заклинаний, тоже мечтающий стать повелителем Аглирты.Тем временем Банда Четырех продолжает поиски последнего Дваера — магического Камня, который находится в руках одного из баронов. В момент решающей схватки пробуждается Сноусар. Понимая, что вслед за ним проснется и Великая Змея, и не желая допустить этого, король принимает решение убить себя, однако его смерть не приносит желаемого результата.Разгорается великая битва, исход которой непредсказуем…
Зигфрид-младший становится достойным преемником своего отца — легендарного героя Бургундии, победившего дракона Фафнира и забравшего золото нибелунгов. Однако волшебный меч Нотунг, доставшийся юноше в наследство, сломан. Сумеет ли молодой герой, заново выковав меч, спасти свою возлюбленную, рыжеволосую красавицу Ксандрию, похищенную кровожадными демонами? Хватит ли у принца сил и мудрости, чтобы избавиться от проклятия нибелунгов?
Один из самых известных фантастических сериалов, начало которому положили произведения знаменитого британского писателя и мыслителя Колина Уилсона, получил свое продолжение в работах отечественных авторов.Мир, где Земля полностью преображена после космической катастрофы.Мир, где пауки обрели волю, разум и власть.Мир, где обращенный в раба человек должен вступить в смертельную борьбу, чтобы вернуть себе свободу.Мир пауков становится НАШИМ миром.
Конан-киммериец скитается по свету и поисках приключений. Он охотится на загадочных чудовищ, воюет с колдунами и некромантами от Вендии до Кхитая и восстанавливает справедливость по всей Хайбории, спасая невиновных и карая Зло.
Сколько цивилизаций знает наша Земля? Деятельность человека сгубила планету Земля. Спасаясь люди улетали с неё и заселяли другие миры. Они боролись, выживали и воевали. Тогда и узнали ответ на этот вопрос…
Фэйри или подобные им существа можно встретить почти во всех культурах мира. Доброжелательные и ужасающие, обаятельные и возмутительные, они меняют форму от страны к стране, от истории к истории и от момента к моменту, не меняя своей сути. Прославленные составители антологий Эллен Датлоу и Терри Виндлинг собрали под одной обложкой лучших творцов фантастических рассказов и стихов, которые в своем творчестве опираются на величайшее богатство мировых знаний о фэйри и классических произведений о них: Нила Геймана, Холли Блэк, Чарльза Де Линта, Патрицию Маккиллип, Танит Ли и многих других.
«Вообще говоря, триггеры – это то, что выводит нас из равновесия.Здесь под триггерами я подразумеваю скорее такие образы, слова или мысли, которые распахиваются у нас под ногами, как потайные люки-ловушки, и мы проваливаемся из своего безопасного рационального мира в какой-то другой, куда более мрачный и негостеприимный. Сердце у нас в груди пускается вскачь. Кровь отливает от щек, руки холодеют. И мы стоим, жадно хватая ртом воздух, запыхавшиеся, бледные и потрясенные до глубины души.»Нил Гейман.Новый сборник мастера магического реализма состоит из 25 рассказов и стихотворений, которые раскрывают всю силу и мощь воображения.Жемчужиной сборника является история «Черный пес» – сиквел к культовому роману «Американские боги».
«Если пойти тропинкой, ведущей в темный лес, – мимо ручья и поваленного дерева, кишащего мокрицами и термитами, – то придешь к стеклянному гробу. Он стоит прямо на земле, а в нем спит мальчик – с рогами и острыми, как ножи, ушами.» – в детстве Хейзел думала, что этот мальчик – принц, и мечтала, что однажды он проснется, и будет мудро и справедливо править своим царством, и не будет таким жестоким и коварным, как многие феи и эльфы.Хейзел выросла и забыла истории, которые сочиняла о рогатом мальчике.
Вы знаете эту историю. Родственники пытаются справиться со смертью отца семейства. Сын отправляется в суд, чтобы отстоять свое наследство. Другой мучается из-за того, что отец поведал ему на смертном одре. Одна дочь попадает под дурное влияние, другая приносит себя в жертву ради счастья мужа. Это мир политики и прогресса, церковных служителей и верных слуг, аристократов и пышных приемов. Вот только после смерти скорбящие родственники пожирают труп покойного патриарха, а заслуженные члены общества, соблюдая все формальности и ритуалы, должны исполнить свой долг: съесть отпрысков послабее.