Майкл Джексон. Добро пожаловать в Неверлэнд - [60]

Шрифт
Интервал


Майкл Джексон и Брук Шилдс. 1981 г.

«Я не нашел женщину, которая любила бы играть… Думаю, парни больше склонны дурачиться. Даже когда им за 30. А женщина войдет и спросит: “Что ты делаешь? Перестань! Ты что, сумасшедший?” Парень скажет: “Ну и что, мы же просто веселимся!”»

(Майкл Джексон)

Донни Кинг, организатор тура Джексонов, также раздражает Майкла. Он считает его несерьезным и некомпетентным и еще клоуном. На самом деле Майклу больше всего не нравится то, что его нанял Джозеф. То есть по факту руководит всем опять его отец, а этого он не хочет допустить ни при каких обстоятельствах. Сам по себе Донни хоть и не обладает безупречной репутацией, да и раньше занимался только организацией спортивных боев, но в своем деле он профессионал. Его главная задача – сделать так, чтобы люди покупали максимально много максимально дорогих билетов, и эту задачу он выполняет идеально. Если при этом он ходит в белой шубе и леопардовых очках, то это вовсе не значит, что он не профи. Донни – часть наивного и немного смешного шоу-бизнеса начала 1980-х. Так выглядит не он один, но большинство людей, мечтающих, чтобы на них обратили внимание.

Майкл тем временем понимает, что должен найти кого-то на должность своего директора. Он уволил не только Джозефа, но и всех менеджеров со студии. Вот уже несколько месяцев его адвокат Бранка и Куинси Джонс исполняют все обязанности менеджеров, а в турне вместе с ним они точно не поедут.

– Помнишь парня, который договорился о съемках документального фильма для MTV? – спрашивает однажды Майкл своего адвоката.

– Фрэнк Дилео, – отвечает адвокат. – Он никогда не занимался менеджментом артистов.

– Хороший повод начать, – заявляет Майкл и просит назначить с ним встречу.

Фрэнк Дилео действительно никогда не занимался организацией гастролей и совершенно точно не может отказаться от той суммы, которую сейчас предложил Майкл, поэтому они в тот же день едут к адвокату и заключают контракт на одно турне. Бранка рекомендует повременить с более длительным контрактом, чем расстраивает и Майкла, и Френка.

Более похожего на личность Финеса Тейлора Барнума человека, чем Дилео, найти невозможно. Как и легендарный импрессарио, он всегда фонтанирует странными, чудаковатыми и эксцентричными идеями по привлечению внимания зрителей. При этом Дилео умудряется, как и Барнум, всегда оставаться в тени. Он настолько незаметный, что вы никогда не заметите его в толпе, даже если провели до этого вместе целый день. Его никогда не видно, но всегда заметно то, что он делает. Да и к тому же Дилео так же восхищается Барнумом, а это сразу располагает Майкла к себе. Вполне вероятно, что Дилео узнал о личности импрессарио от самого Майкла, но сумел убедить певца, что знает и любит создателя «величайшего шоу на Земле».

Буквально за месяц до начала турне Дилео звонит Майклу с предложением от Белого дома. Правительство хочет использовать одну из его песен для социальной рекламы.

– Можно назвать любую сумму, – сразу предупреждает Дилео.

– А можно награду? – смеется Майкл, пока не осознав серьезность предложения.

– Какую? – интересуется Дилео.

– От президента, конечно, – отвечает Майкл и кладет трубку.

Спустя неделю Дилео снова звонит Майклу. Его приглашают в Белый дом.

– Только тебе придется спеть пару песен для детей членов правительства, предупреждает Дилео.

– Для детей? – воодушевляется певец.

14 мая 1984 года Рональд Рейган вместе с женой ждут появления Майкла Джексона. Сейчас кажется, что вовсе не Рейган первый человек в стране. Президента попросту не замечают, все ждут главного человека в стране, звезду номер один. Даже сам Рейгаан его с нетерпением ждет. На лужайке дома правительства в насквозь провинциальном Вашингтоне собираются все журналисты города. Здесь в основном корреспонденты, освещающие новости, новые законы и решения президента. Поэтому абсолютное большинство журналистов одето не совсем так, как привык Джексон. Все в строгих платьях, блузках, пиджаках. Сам Джексон приходит в своем лучшем образе: в мундире, шляпе, очках и перчатке.

Рейган вручает ему награду, Майкл принимает ее. Все улыбаются и позируют для фотографий, после чего Майклу предлагают сказать ответную речь. Объективы продолжают стучать, то и дело слепят глаза отсветы от массивных видеокамер на плечах репортеров. Кажется, что Майкл Джексон растерян. Он сейчас в образе, но не на сцене.


Мне оказана высокая честь… Большое спасибо, господин президент и госпожа Рейган.

(Полный текст ответной речи Майкла Джексона)

Его речь впоследствии назовут самой короткой в истории. Это несколько несвязных предложений. После этой мучительной встречи Рональд Рейган и его жена предлагают Майклу экскурсию по Белому дому. Майкл бывал в Вашингтоне, но никогда не заходил внутрь здания правительства, так как туда нужно было записываться заранее на экскурсию. Сейчас президент страны лично вел его по комнатам, в которых всегда мечтал побывать любой американец.

В заключение его ведут в зал, который оказывается полон народа. Там собралось человек пятьдесят. Майкл заходит внутрь, а затем тут же выходит обратно. Только сейчас он понимает, что здесь ему придется выступать перед этими людьми. Не на сцене и не перед детьми, а перед взрослыми, самыми влиятельными в мире людьми, которых действительно стоит бояться.


Еще от автора Верена Вибек
Киану Ривз. Никогда не оглядывайся

В 1999-м году на экраны вышел фильм, предопределивший будущее всего мира, создавший новую философию и новый тип супергероя. Благодаря фильму «Матрица» киберпанк из андеграунда стал мейнстримом, а каждый житель мегаполиса смог почувствовать себя Избранным. Последнего супергероя сыграл самый несчастный и одинокий актер Голливуда — Киану Ривз. Его лучший друг умер от передозировки наркотиков в 1991-м году, но это было лишь начало череды бесконечных несчастий, преследовавших его по пятам. В 33 года он впервые влюбился.


По ту сторону иллюзии. Мемуары величайшего шоумена Земли

Предлагаемая книга – мемуары легендарного мистификатора, которые и легли в основу сценария к фильму «Величайший шоумен». Финеас Тейлор Барнум всегда мечтал войти в историю, но все его занятия не приносили ему удовольствия. И когда, казалось, весь мир обернулся против него, он решает пойти вслед за своей мечтой. Барнум создает завораживающее представление-сенсацию, которое стало рождением мирового шоу-бизнеса.


Рекомендуем почитать
«Мы жили обычной жизнью?» Семья в Берлине в 30–40-е г.г. ХХ века

Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.


Последовательный диссидент. «Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них на бой»

Резонансные «нововзглядовские» колонки Новодворской за 1993-1994 годы. «Дело Новодворской» и уход из «Нового Взгляда». Посмертные отзывы и воспоминания. Официальная биография Новодворской. Библиография Новодворской за 1993-1994 годы.


О чем пьют ветеринары. Нескучные рассказы о людях, животных и сложной профессии

О чем рассказал бы вам ветеринарный врач, если бы вы оказались с ним в неформальной обстановке за рюмочкой крепкого не чая? Если вы восхищаетесь необыкновенными рассказами и вкусным ироничным слогом Джеральда Даррелла, обожаете невыдуманные истории из жизни людей и животных, хотите заглянуть за кулисы одной из самых непростых и важных профессий – ветеринарного врача, – эта книга точно для вас! Веселые и грустные рассказы Алексея Анатольевича Калиновского о людях, с которыми ему довелось встречаться в жизни, о животных, которых ему посчастливилось лечить, и о невероятных ситуациях, которые случались в его ветеринарной практике, захватывают с первых строк и погружают в атмосферу доверительной беседы со старым другом! В формате PDF A4 сохранен издательский макет.


Дедюхино

В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.


На пути к звездам

Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.


Вацлав Гавел. Жизнь в истории

Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.