Майкл Джексон. Добро пожаловать в Неверлэнд - [60]

Шрифт
Интервал


Майкл Джексон и Брук Шилдс. 1981 г.

«Я не нашел женщину, которая любила бы играть… Думаю, парни больше склонны дурачиться. Даже когда им за 30. А женщина войдет и спросит: “Что ты делаешь? Перестань! Ты что, сумасшедший?” Парень скажет: “Ну и что, мы же просто веселимся!”»

(Майкл Джексон)

Донни Кинг, организатор тура Джексонов, также раздражает Майкла. Он считает его несерьезным и некомпетентным и еще клоуном. На самом деле Майклу больше всего не нравится то, что его нанял Джозеф. То есть по факту руководит всем опять его отец, а этого он не хочет допустить ни при каких обстоятельствах. Сам по себе Донни хоть и не обладает безупречной репутацией, да и раньше занимался только организацией спортивных боев, но в своем деле он профессионал. Его главная задача – сделать так, чтобы люди покупали максимально много максимально дорогих билетов, и эту задачу он выполняет идеально. Если при этом он ходит в белой шубе и леопардовых очках, то это вовсе не значит, что он не профи. Донни – часть наивного и немного смешного шоу-бизнеса начала 1980-х. Так выглядит не он один, но большинство людей, мечтающих, чтобы на них обратили внимание.

Майкл тем временем понимает, что должен найти кого-то на должность своего директора. Он уволил не только Джозефа, но и всех менеджеров со студии. Вот уже несколько месяцев его адвокат Бранка и Куинси Джонс исполняют все обязанности менеджеров, а в турне вместе с ним они точно не поедут.

– Помнишь парня, который договорился о съемках документального фильма для MTV? – спрашивает однажды Майкл своего адвоката.

– Фрэнк Дилео, – отвечает адвокат. – Он никогда не занимался менеджментом артистов.

– Хороший повод начать, – заявляет Майкл и просит назначить с ним встречу.

Фрэнк Дилео действительно никогда не занимался организацией гастролей и совершенно точно не может отказаться от той суммы, которую сейчас предложил Майкл, поэтому они в тот же день едут к адвокату и заключают контракт на одно турне. Бранка рекомендует повременить с более длительным контрактом, чем расстраивает и Майкла, и Френка.

Более похожего на личность Финеса Тейлора Барнума человека, чем Дилео, найти невозможно. Как и легендарный импрессарио, он всегда фонтанирует странными, чудаковатыми и эксцентричными идеями по привлечению внимания зрителей. При этом Дилео умудряется, как и Барнум, всегда оставаться в тени. Он настолько незаметный, что вы никогда не заметите его в толпе, даже если провели до этого вместе целый день. Его никогда не видно, но всегда заметно то, что он делает. Да и к тому же Дилео так же восхищается Барнумом, а это сразу располагает Майкла к себе. Вполне вероятно, что Дилео узнал о личности импрессарио от самого Майкла, но сумел убедить певца, что знает и любит создателя «величайшего шоу на Земле».

Буквально за месяц до начала турне Дилео звонит Майклу с предложением от Белого дома. Правительство хочет использовать одну из его песен для социальной рекламы.

– Можно назвать любую сумму, – сразу предупреждает Дилео.

– А можно награду? – смеется Майкл, пока не осознав серьезность предложения.

– Какую? – интересуется Дилео.

– От президента, конечно, – отвечает Майкл и кладет трубку.

Спустя неделю Дилео снова звонит Майклу. Его приглашают в Белый дом.

– Только тебе придется спеть пару песен для детей членов правительства, предупреждает Дилео.

– Для детей? – воодушевляется певец.

14 мая 1984 года Рональд Рейган вместе с женой ждут появления Майкла Джексона. Сейчас кажется, что вовсе не Рейган первый человек в стране. Президента попросту не замечают, все ждут главного человека в стране, звезду номер один. Даже сам Рейгаан его с нетерпением ждет. На лужайке дома правительства в насквозь провинциальном Вашингтоне собираются все журналисты города. Здесь в основном корреспонденты, освещающие новости, новые законы и решения президента. Поэтому абсолютное большинство журналистов одето не совсем так, как привык Джексон. Все в строгих платьях, блузках, пиджаках. Сам Джексон приходит в своем лучшем образе: в мундире, шляпе, очках и перчатке.

Рейган вручает ему награду, Майкл принимает ее. Все улыбаются и позируют для фотографий, после чего Майклу предлагают сказать ответную речь. Объективы продолжают стучать, то и дело слепят глаза отсветы от массивных видеокамер на плечах репортеров. Кажется, что Майкл Джексон растерян. Он сейчас в образе, но не на сцене.


Мне оказана высокая честь… Большое спасибо, господин президент и госпожа Рейган.

(Полный текст ответной речи Майкла Джексона)

Его речь впоследствии назовут самой короткой в истории. Это несколько несвязных предложений. После этой мучительной встречи Рональд Рейган и его жена предлагают Майклу экскурсию по Белому дому. Майкл бывал в Вашингтоне, но никогда не заходил внутрь здания правительства, так как туда нужно было записываться заранее на экскурсию. Сейчас президент страны лично вел его по комнатам, в которых всегда мечтал побывать любой американец.

В заключение его ведут в зал, который оказывается полон народа. Там собралось человек пятьдесят. Майкл заходит внутрь, а затем тут же выходит обратно. Только сейчас он понимает, что здесь ему придется выступать перед этими людьми. Не на сцене и не перед детьми, а перед взрослыми, самыми влиятельными в мире людьми, которых действительно стоит бояться.


Еще от автора Верена Вибек
Киану Ривз. Никогда не оглядывайся

В 1999-м году на экраны вышел фильм, предопределивший будущее всего мира, создавший новую философию и новый тип супергероя. Благодаря фильму «Матрица» киберпанк из андеграунда стал мейнстримом, а каждый житель мегаполиса смог почувствовать себя Избранным. Последнего супергероя сыграл самый несчастный и одинокий актер Голливуда — Киану Ривз. Его лучший друг умер от передозировки наркотиков в 1991-м году, но это было лишь начало череды бесконечных несчастий, преследовавших его по пятам. В 33 года он впервые влюбился.


По ту сторону иллюзии. Мемуары величайшего шоумена Земли

Предлагаемая книга – мемуары легендарного мистификатора, которые и легли в основу сценария к фильму «Величайший шоумен». Финеас Тейлор Барнум всегда мечтал войти в историю, но все его занятия не приносили ему удовольствия. И когда, казалось, весь мир обернулся против него, он решает пойти вслед за своей мечтой. Барнум создает завораживающее представление-сенсацию, которое стало рождением мирового шоу-бизнеса.


Рекомендуем почитать
Северная Корея. Эпоха Ким Чен Ира на закате

Впервые в отечественной историографии предпринята попытка исследовать становление и деятельность в Северной Корее деспотической власти Ким Ир Сена — Ким Чен Ира, дать правдивую картину жизни северокорейского общества в «эпохудвух Кимов». Рассматривается внутренняя и внешняя политика «великого вождя» Ким Ир Сена и его сына «великого полководца» Ким Чен Ира, анализируются политическая система и политические институты современной КНДР. Основу исследования составили собранные авторами уникальные материалы о Ким Чен Ире, его отце Ким Ир Сене и их деятельности.Книга предназначена для тех, кто интересуется международными проблемами.


Хулио Кортасар. Другая сторона вещей

Издательство «Азбука-классика» представляет книгу об одном из крупнейших писателей XX века – Хулио Кортасаре, авторе знаменитых романов «Игра в классики», «Модель для сборки. 62». Это первое издание, в котором, кроме рассказа о жизни писателя, дается литературоведческий анализ его произведений, приводится огромное количество документальных материалов. Мигель Эрраес, известный испанский прозаик, знаток испано-язычной литературы, создал увлекательное повествование о жизни и творчестве Кортасара.


Кастанеда, Магическое путешествие с Карлосом

Наконец-то перед нами достоверная биография Кастанеды! Брак Карлоса с Маргарет официально длился 13 лет (I960-1973). Она больше, чем кто бы то ни было, знает о его молодых годах в Перу и США, о его работе над первыми книгами и щедро делится воспоминаниями, наблюдениями и фотографиями из личного альбома, драгоценными для каждого, кто серьезно интересуется магическим миром Кастанеды. Как ни трудно поверить, это не "бульварная" книга, написанная в погоне за быстрым долларом. 77-летняя Маргарет Кастанеда - очень интеллигентная и тактичная женщина.


Добрые люди Древней Руси

«Преподавателям слово дано не для того, чтобы усыплять свою мысль, а чтобы будить чужую» – в этом афоризме выдающегося русского историка Василия Осиповича Ключевского выразилось его собственное научное кредо. Ключевский был замечательным лектором: чеканность его формулировок, интонационное богатство, лаконичность определений завораживали студентов. Литографии его лекций студенты зачитывали в буквальном смысле до дыр.«Исторические портреты» В.О.Ключевского – это блестящие характеристики русских князей, монархов, летописцев, священнослужителей, полководцев, дипломатов, святых, деятелей культуры.Издание основывается на знаменитом лекционном «Курсе русской истории», который уже более столетия демонстрирует научную глубину и художественную силу, подтверждает свою непреходящую ценность, поражает новизной и актуальностью.


Иван Никитич Берсень-Беклемишев и Максим Грек

«Преподавателям слово дано не для того, чтобы усыплять свою мысль, а чтобы будить чужую» – в этом афоризме выдающегося русского историка Василия Осиповича Ключевского выразилось его собственное научное кредо. Ключевский был замечательным лектором: чеканность его формулировок, интонационное богатство, лаконичность определений завораживали студентов. Литографии его лекций студенты зачитывали в буквальном смысле до дыр.«Исторические портреты» В.О.Ключевского – это блестящие характеристики русских князей, монархов, летописцев, священнослужителей, полководцев, дипломатов, святых, деятелей культуры.Издание основывается на знаменитом лекционном «Курсе русской истории», который уже более столетия демонстрирует научную глубину и художественную силу, подтверждает свою непреходящую ценность, поражает новизной и актуальностью.


Антуан Лоран Лавуазье. Его жизнь и научная деятельность

Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад отдельной книгой в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют по сей день информационную и энергетико-психологическую ценность. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.