Марлен Дитрих - [141]
Меня разобрал нервный смех.
– У вас есть что-нибудь, что я могу подписать?
Он вынул из внутреннего кармана блокнот в кожаной обложке и серебряную авторучку. Выцарапывая свое имя, я подумала, что капитан хранил эти аксессуары из цивилизованной жизни даже здесь, среди полного опустошения, как талисманы. Вероятно, они напоминали ему о том, что за пределами Берген-Бельзена, за этим мраком, все еще существует более располагающий к себе мир.
Поддавшись порыву, кроме автографа, я написала пару строк и поцеловала лист, оставив отпечаток накрашенных помадой губ. «Дорогая миссис Хоруэлл, на этой войне я встречала много храбрых мужчин, но ни одного столь галантного, как ваш муж».
Он наклонил голову и тихо произнес:
– Вы оказываете мне слишком большую честь. Я солдат, как и вы, пытающийся найти смысл в непостижимом. Я не лучше других.
– Вы, может быть, и солдат, – негромко ответила я. – Но вы не такой, как другие.
Капитан проводил меня на взлетное поле к аэроплану генерала Брэдли и сделал все, чтобы я не увидела больше никакого варварства: мы дошли до джипа другим путем, и всю дорогу, пока не распрощались и я не поднялась на борт самолета, мой спутник болтал о разных пустяках.
Только взяв курс на Мюнхен, я осознала, что капитан Хоруэлл ни разу не произнес термин «нацисты». Это была жестокая ирония – совершенный немецкий джентльмен, выживший среди тех, кого хотели изничтожить, теперь отвечал за наведение порядка в том, что они натворили.
Но Лизель я никогда не прощу. Увиденного не смогу забыть. Два часа полета меня посещали воспоминания о нашем детстве, о ее хрипящих бронхах и прочих неопределенных недомоганиях, о процессии гувернанток и о маме, которая тряслась над старшей дочерью; и еще о том вечере в Шёнеберге, когда мы с мамой музицировали, а она сидела на диване, бледный призрак, воплощение почтительного послушания.
Она всегда выполняла свои обязанности. Мама выдрессировала ее. Долг превыше всего.
Но я от своих слов не отступлюсь.
Что касается моего мнения, то сестры у меня больше не было.
Глава 9
Советские войска захватили Берлин или то, что от него осталось, и грызлись за него с американцами, как дворняги за груду обугленных костей. У меня не было никаких известий ни о матери, ни о дяде Вилли. Приходилось мириться с вероятностью того, что они погибли, как и многие другие. Я горевала, избегала этого разрушенного города, оставляла его для завершения тура, а пока разъезжала по освобожденным частям страны и выступала перед войсками.
От Мюнхена до Франкфурта, Дрездена и Кёльна я пела рядом с траншеями и в разбомбленных кинотеатрах, на шатких сценах в засыпанных битым камнем залах. Я пользовалась навыком, приобретенным в Вене, – играла на музыкальной пиле: сидя на стуле и держа металлическую пластину между ног, извлекала из нее знакомые фразы из римских мелодий, исполняла старые песенки, которые распевали в пивных, и прочие реликвии нашего взорванного прошлого. Свои выступления я всегда завершала «Лили Марлен», побуждая мальчиков петь вместе со мной, чтобы дать им душевный заряд двигаться дальше по разоренной земле, где внезапная смерть от поставленной мины, обрушившегося здания или одинокого снайпера, хранящего верность своей нарукавной нацистской повязке, была и сейчас столь же реальна, как смерти миллионов, которые исчезли и их переход в мир иной не был отмечен даже могильным камнем.
Наконец силы оставили меня. Воспаление в челюсти, так и не вылеченное до конца, снова дало о себе знать. Ослепленная болью, я подверглась неотложному медицинскому вмешательству в Париже, после чего улетела в Нью-Йорк. На задании USO я провела на три месяца больше, чем предполагалось. Уезжала я как звезда, рвущаяся доказать свой патриотизм, но, кроме того, желавшая в связи с этим привлечь к себе внимание. Вернулась же совершенно другой: закаленной в огне, в крови сражений и в столкновении с призраком распада целой нации, от которой я решилась отречься.
По прибытии меня встречали толпы фотографов и репортеров. На этот раз интервью я не давала. На таможне у меня конфисковали револьверы, несмотря на мои протесты и заявления, что это подарок генерала Паттона. Руди, поседевший и ссутулившийся, посадил меня в машину и повез прямиком в больницу, где в течение двух недель мою челюсть выдалбливали, ремонтировали и залечивали.
Выздоравливала я в квартире у Руди. Дочери там не было. Мария последовала моему примеру и сама отправилась в тур по заданию USO, хотя, выполняя просьбу отца, держалась подальше от Германии. Наша дочь была слишком очевидной мишенью, даже притом что рейх рухнул.
Человеком я снова ощутила себя, когда опухоль челюсти спала настолько, что стало можно говорить. Я сразу позвонила своему агенту. У меня не было намерения задерживаться в доме мужа дольше необходимого. Мне нужны были деньги, чтобы снять номер в отеле, и, если возможно, работа. Лучше раньше, чем позже. Парижский «Риц» аннулировал мой счет, отмахнувшись от гарантий заплатить в будущем, но я была им должна. Кроме того, на мне висел огромный счет за больничные услуги, а я не любила ходить в должниках.
«Истина же состоит в том, что никто из нас не безгрешен. Всем нам есть в чем покаяться».Так говорит Екатерина Медичи, последняя законная наследница блистательного рода. Изгнанная из родной Флоренции, Екатерина становится невестой Генриха, сына короля Франции, и борется за достойное положение при дворе, пользуясь как услугами знаменитого ясновидца Нострадамуса, которому она покровительствует, так и собственным пророческим даром.Однако на сороковом году жизни Екатерина теряет мужа и остается одна с шестью детьми на руках — в стране, раздираемой на части амбициями вероломной знати.
Хуана Кастильская, единственный выживший ребенок королей-католиков, получила богатейшее наследство, которое, как принято считать, оказалось для нее непосильным бременем. Веками ее судьба оставалась загадкой для пытливых умов. Кто же она на самом деле, просто слабохарактерная и обезумевшая от горьких потерь женщина или мудрый и смелый политик, опередивший свое время? Была ли справедлива история к властительнице, поклявшейся спасти корону и поднять Испанию из руин, чего бы ей это ни стоило?
Эпоха Тюдоров: войны, заговоры, интриги… Наверное, не было в истории Англии времени более смутного и тревожного, чем долгие десятилетия правления этой династии.Лондон, 1553 год. Тяжелобольной король Эдуард VI Тюдор доживает последние дни, и в королевстве назревает борьба за престол между потомками Генриха VIII. В эпицентре опасных событий случайно оказывается молодой оруженосец Брендан Прескотт. Хитроумный сподвижник блистательной принцессы Елизаветы Уильям Сесил вербует юношу на службу. Став шпионом, Брендан раскроет тайну собственного происхождения, которая окажется не только его тайной…
«Никто не верил, что мне предначертано стать великой».Так начинается роман об Изабелле Кастильской, одной из самых крупных и противоречивых фигур в мировой истории. О бесстрашной воительнице, объединившей расколотую страну и положившей конец кровавому хаосу. О пылкой христианке, возглавившей испанскую инквизицию и призвавшей к себе в духовники грозного Торквемаду. О мудрой пророчице, отправившей Колумба открывать Новый Свет и тем самым положившей начало эпохе географических открытий.Прославленный писатель К. У. Гортнер восстанавливает события бурных молодых лет этой необыкновенной женщины, ее фантастический путь к власти, обретя которую она сумеет изменить монархию, нацию и целый мир.
«Бесчестье – не прихоть судьбы. Это – яд в нашей крови. Такую цену мы платим за то, что носим имя Борджиа».Италия. XV век. С вступлением на папский престол Родриго Борджиа, принявшего имя Александр VI, в Риме началась новая эпоха. Лукреция, ни в чем не знавшая отказа с детства и любимая отцом, стремится поскорее вступить во взрослую жизнь и играть роль в семейных делах. Рим соблазнителен и опасен, правящие династии Италии борются здесь за власть, союзы создаются и рушатся мгновенно. В поисках союзников против Франции отец Лукреции решает выдать дочь замуж за члена влиятельной семьи Сфорца.
Англия, 1553 год. Мария Тюдор становится королевой, ее враги повержены и заточены в Тауэр. Но, обручившись с испанским принцем Филиппом, ревностным католиком, она подвергает опасности своих подданных-протестантов, и тогда в народе начинают ползти слухи о заговоре с целью свергнуть королеву и посадить на трон ее сестру, принцессу Елизавету, которую многие считают единственной надеждой Англии.Брендан Прескотт, тайный шпион Елизаветы, живет вдали от дворцовых интриг. Однако тревожные новости вновь заставляют его погрузиться в темный мир предательств и обмана.
«Заслон» — это роман о борьбе трудящихся Амурской области за установление Советской власти на Дальнем Востоке, о борьбе с интервентами и белогвардейцами. Перед читателем пройдут сочно написанные картины жизни офицерства и генералов, вышвырнутых революцией за кордон, и полная подвигов героическая жизнь первых комсомольцев области, отдавших жизнь за Советы.
Жестокой и кровавой была борьба за Советскую власть, за новую жизнь в Адыгее. Враги революции пытались в своих целях использовать национальные, родовые, бытовые и религиозные особенности адыгейского народа, но им это не удалось. Борьба, которую Нух, Ильяс, Умар и другие адыгейцы ведут за лучшую долю для своего народа, завершается победой благодаря честной и бескорыстной помощи русских. В книге ярко показана дружба бывшего комиссара Максима Перегудова и рядового буденновца адыгейца Ильяса Теучежа.
Автобиографические записки Джеймса Пайка (1834–1837) — одни из самых интересных и читаемых из всего мемуарного наследия участников и очевидцев гражданской войны 1861–1865 гг. в США. Благодаря автору мемуаров — техасскому рейнджеру, разведчику и солдату, которому самые выдающиеся генералы Севера доверяли и секретные миссии, мы имеем прекрасную возможность лучше понять и природу этой войны, а самое главное — характер живших тогда людей.
В 1959 году группа туристов отправилась из Свердловска в поход по горам Северного Урала. Их маршрут труден и не изведан. Решив заночевать на горе 1079, туристы попадают в условия, которые прекращают их последний поход. Поиски долгие и трудные. Находки в горах озадачат всех. Гору не случайно здесь прозвали «Гора Мертвецов». Очень много загадок. Но так ли всё необъяснимо? Автор создаёт документальную реконструкцию гибели туристов, предлагая читателю самому стать участником поисков.
Мемуары де Латюда — незаменимый источник любопытнейших сведений о тюремном быте XVIII столетия. Если, повествуя о своей молодости, де Латюд кое-что утаивал, а кое-что приукрашивал, стараясь выставить себя перед читателями в возможно более выгодном свете, то в рассказе о своих переживаниях в тюрьме он безусловно правдив и искренен, и факты, на которые он указывает, подтверждаются многочисленными документальными данными. В том грозном обвинительном акте, который беспристрастная история составила против французской монархии, запискам де Латюда принадлежит, по праву, далеко не последнее место.
Элисон Уэйр, историк и автор бестселлеров «Екатерина Арагонская. Истинная королева» и «Анна Болейн. Страсть короля», создает очень подробный и убедительный портрет Джейн Сеймур, третьей королевы Генриха VIII. Джейн, в детстве мечтавшая стать монахиней, оказывается при дворе Генриха VIII сначала в качестве фрейлины у Екатерины Арагонской, а потом у Анны Болейн. Стремясь завоевать любовь короля и заслужить благосклонность своей семьи, Джейн втягивается в опасную политическую игру, но быстро понимает, что придворные интриги могут не только высоко вознести, но и уничтожить.
Англия, 1536 год. В английской истории не было королевского двора более пышного и блестящего. Но под сверкающей позолотой живет измена… Элизабет Тюдор, дочь Генриха VIII, самого могущественного из королей, которых когда-либо знала Англия. Ей предназначено взойти на престол, ибо она — наследница короля. Но все изменится в одночасье, когда Анна Болейн, ее мать, будет казнена за предательство. Друзья сделаются врагами, и единственное, на что ей остается надеяться в борьбе за будущий трон, — это на собственные силы…
Юная Анна Болейн, получившая блестящее воспитание во Франции, была представлена английскому королю Генриху VIII и сразила его наповал. Смелая, умная, разносторонне одаренная, она убеждена, что женщины рождаются не только для того, чтобы подчиняться мужчинам. Презирая любовные интриги, Анна отказывает королю, разжигая его страсть. Но разве она не достойна короны более, чем кто-либо другой, ведь в ее жилах течет кровь Плантагенетов? Она не любит жестокого Генриха, но королевская власть для нее важнее любви.
Каталина, дочь великих испанских монархов Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской, выросла в твердом убеждении, что обязательно будет королевой Англии, но путь к британской короне оказался труден. И все же она стала Екатериной Арагонской, первой и преданной супругой Генриха VIII. Но каково это – быть женой вздорного и самонадеянного Генриха?«Екатерина Арагонская» – это первый роман популярного автора и известного историка Элисон Уэйр, решившей создать драматическую серию, в которой каждая книга будет посвящена одной из жен короля Генриха VIII.Впервые на русском языке!