Малыш - [10]
Справедливость! При чем тут справедливость? Вот уж что Малыша ни капельки не волнует.
Он хочет, чтоб мы были несчастны. Чтоб чувствовали себя лишними в своем доме.
Четверг Почему вы так воинственно настроены, доктор? Если вы не уверены, что можете нам помочь, мы найдем кого-нибудь другого.
Ну, пускай защищаетесь.
Что ж, конечно, все на свете относительно. Верно, доктор?
Мы хотим, чтоб Малыш был более независимым.
Он неискренний. Это точно. Никогда нам ничего не говорит.
Водяной матрац. Приходится держать Малыша подальше, а то он его испортит.
Он хочет, чтоб мы чувствовали себя отверженными.
Мы погибаем. Неужели вы не понимаете, доктор? Помогите нам.
Вы и терапевт тоже?
Да. Гораздо лучше.
Кстати, у Малыша в шкафу есть пистолет, мы вам не говорили? Он состоит в Национальном стрелковом обществе, отличился на состязаниях юниоров.
Значит, по-вашему, с набором "Юный химик" вполне можно получить яд? Большой набор, дорогой.
У него вся лаборатория в гараже. Пo крайней мере, не взорвет весь дом. Один раз он чуть себя не спалил бунзеновской горелкой.
Малыш участвовал в антивоенной демонстрации перед базой военного флота на Лонг-Бич, и их там травили газом.
Он по самой природе своей пацифист. Когда ему было четыре года, мы ему прочли переложение "Илиады" для детей, и он расплакался из-за смерти Патрокла.
Мы прячем от него эту книжку, пока не подрастет.
Малыш носит в бумажнике фотографию Стива Маккуина. Вот кем он теперь восхищается.
Он старается отрастить усы.
Может, ему надоело быть чувствительным ребенком. Но вам не кажется, что он ударился в другую крайность? Мы никогда не требовали, чтоб он был гением, но мы и не требовали, чтоб он стал тупицей.
Сегодня утром к нам пришла учительница Малыша и сказала, он поколотил маленького мальчонку из своего же класса и отнял у него деньги на завтрак.
Мы не удивимся, если он вступит в банду Ангелов Преисподней. Или что-нибудь похуже.
Если они его примут. Малыш не такой герой, как сам воображает.
Ox, доктор, это ужасно, когда хочешь чего-то от ребенка. Малыш прав. Нам бы надо с ним обращаться, как с пришельцем с другой планеты. Не обращать внимания, что бы он ни делал. Надо бы для разнообразия подумать о себе и не швырять деньги на ветер.
Это не про вас, доктор.
Четверг Нам пришлось отрезать у Малыша правую руку. Иначе невозможно. Никак не бросит эту, знаете, вредную привычку.
Мы завели для Малыша инвалидную колясочку. И кровать с высокими бортами, чтоб не вывалился.
Нам пришлось отрезать у него левую ступню, а то он опять пытался сбежать из дому.
Мы хотим одного - пускай он будет счастлив, зарабатывает на жизнь, обзаведется семьей, приносит пользу обществу и не попадет в беду.
А вы верите всему, что мы вам говорим, доктор?
Это ведь не ответ. Может, при вашей профессии так положено увиливать, но мы раз в кои веки спрашиваем вас напрямик. Почему вы не отвечаете?
Конечно, мы вам говорим правду.
Насчет ноги?
Это верно.
И про руку.
Нo мы ж вам сказали, доктор, положение-то было ужасное.
Может, слишком многие ваши пациенты вынуждены преувеличивать, чтоб вы их выслушали повнимательней.
По правде, если хотите знать, наша беда как раз в том, что мы стараемся все преуменьшить. Предпочитаем не терять бодрости, видеть в жизни хорошее. На свете и так хватает ужасов, незачем изобретать еще, вы не согласны, доктор?
Ясно. Конечно, вы, наверно, чересчур мрачно смотрите на жизнь. Потому что вам все время приходится слушать, как люди жалуются. А мы всегда считали, если не унывать, все может обернуться к лучшему. По крайней мере, к твоей выгоде.
Ведь даже несчастья иногда приносят благо, правда? Чему-то учат. Пpибaвляют мудрости.
Когда испытания не убивают, они закаляют.
Вот именно. Так мы и стараемся смотреть на историю с Малышом.
Малыш говорит, когда испытания не убивают, они оставляют шрамы. И он прав.
Конечно, это ужасно. О чем же ещё мы вам все время толкуем.
Вы что же, нам не верили?
Да Бог с вами, доктор. Нашли время нам такое сказать, после стольких недель. А потом преспокойно глядите на часы и заявляете, что сеанс кончился. Поставьте-ка себя на наше место.
Ладно. Может, сегодня мы все-таки чего-то достигли.
Пятница Это доктор Гринвич спас наш брак. Пока мы не вошли в группу, мы до того издергались, напрочь перестали понимать друг друга. А вот бываем раз в неделю на сеансах...
Иногда.
Да.
Вы правы.
Такое облегчение для разнообразия поговорить о себе. Мы завидуем другим вашим пациентам, доктор.
Что ж, вернемся к делу.
Конечно, так мы и поступаем. Разве это не естественно?
Он может работать неполный день на почте или водить грузовик. Джим Тернел ему предлагал место у себя на складе в Ван-Найсе - записывать поступающие товары. Но он говорит, он не желает ничего делать.
Мы предложили Малышу послать его на лето в Японию, в Мексику, если он обещает осенью, когда вернется, поступить на работу. А он говорит, ему не нравится путешествовать. Правда, это дико, в его-то возрасте?
Нe то чтобы пресыщен. Такое уж поколение, все эти ребята довольно пресыщенные. Но тут не в том дело.
Он, видно, озлоблен.
Иной раз кажется, просто не стоит того. У нас обоих в молодые годы не было такой возможности - путешествовать. А он ничего этого не ценит.
«Смотрим на чужие страдания» (2003) – последняя из опубликованных при жизни книг Сьюзен Сонтаг. В ней критик обращается к своей нашумевшей работе «О фотографии» (1977), дописывая, почти тридцать лет спустя, своего рода послесловие к размышлениям о природе фотографического изображения. На этот раз в центре внимания – военная фотография, документальные и постановочные снимки чужих страданий, их смысл и назначение.
«Болезнь как метафора» (1978) – эссе Сьюзен Сонтаг, в котором она пытается демистифицировать рак, разоблачая мифы и метафоры, окружающие эту болезнь. Темой работы является не физическая боль как таковая, а использование болезни в качестве фигуры речи. Сонтаг утверждает, что рак не является ни проклятием, ни наказанием; это просто заболевание (которое возможно излечить). Спустя десять лет, со вспышкой новой стигматизированной болезни, изобилующей мистификациями и карательными метафорами, появилось продолжение к «Болезни…» – «СПИД и его метафоры» (1989) – эссе, расширяющее поле исследования до пандемии СПИДа. В настоящей книге представлены обе работы, в которых Сонтаг показывает, что «болезнь не метафора и что самый честный подход к болезни, а также наиболее “здоровый” способ болеть – это попытаться полностью отказаться от метафорического мышления».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Размышления о фотографии, о ее природе и специфических культурных функциях.Книга С. Сонтаг «О фотографии» полностью выходит в издательстве «Ad Marginem».
Коллекция эссе Сьюзен Сонтаг «О фотографии» впервые увидела свет в виде серии очерков, опубликованных в New York Review of Books между 1973 и 1977 годами. В книге, сделавшей ее знаменитой, Сонтаг приходит к выводу, что широкое распространение фотографии приводит к установлению между человеком и миром отношений «хронического вуайеризма», в результате чего все происходящее начинает располагаться на одном уровне и приобретает одинаковый смысл. Главный парадокс фотографии заключается, согласно Сонтаг, в том, что человек, который снимает, не может вмешаться в происходящее, и, наоборот, – если он участвует в событии, то оказывается уже не в состоянии зафиксировать его в виде фотоизображения.
«Заново рожденная» – первый том дневников и записных книжек главной нью-йоркской интеллектуалки последней четверти ХХ века. История становления личности (16-летняя Сонтаг «с улицы» напросилась на встречу с Томасом Манном и провела с ним в разговорах целый день в его особняке в Санта-Монике), открытие в себе необычной сексуальности (очень откровенные описания лесбо-вечеринок в 1940-х в Сан-Франциско) – все вместе производит впечатление какого-то странного и завораживающего откровения.«Перед нами дневник, в котором искусство воспринимается как вопрос жизни и смерти, где ирония считается пороком, а не добродетелью, а серьезность – величайшим из благ.