Малые супружеские злодеяния - [14]
ЖИЛЬ. Но я не хочу перемен. То есть, я не хотел…
ЛИЗА. Сказать, почему? Это я тоже вычитала у тебя. Мужчины и женщины остаются вместе только вследствие самого низкого, подлого, отвратительного, что в них заложено: из выгоды, из страха перемен, старости, одиночества. Они костенеют, слабеют, оставляют всякую мысль о том, чтобы как-то изменить свою жизнь и, если держатся за руки, то чтобы не брести к кладбищу в одиночку. Ты остался со мной не из высоких побуждений.
ЖИЛЬ. В то время как ты, разумеется, руководствовалась именно ими?
ЛИЗА. Да.
ЖИЛЬ. Можешь их назвать?
ЛИЗА. Это ты.
Хотя пыл, с которым она призналась в своей привязанности к нему, взволновал Жиля, он не может сдержать иронии.
ЖИЛЬ. Ты меня любишь, следовательно, убиваешь?
Лиза, опустив голову и потупив взор, шепчет скорее для себя, чем для него:
ЛИЗА. Я тебя люблю, и это убивает меня.
Жиль понимает, что это сказано искренне.
ЛИЗА. В тот день я была одна, и мне было скверно. Я пила. Сначала — понемногу, просто, чтобы тебя дождаться. Но ты всё не возвращался. Я продолжала. И чем больше я тебя ждала, тем больше мне тебя не хватало. Чем больше я тебя ждала, тем больше ты медлил с возвращением. Чем больше я ждала, тем больше ты надо мной издевался, меня презирал, топтал ногами! Я рассуждала трезво: если он никогда не говорит со мной о своих изменах, значит, он изменяет мне беспрерывно; если он никогда не рассказывает мне о других женщинах, значит, они у него есть постоянно; если он никогда не оставляет компрометирующих следов, значит, он хорошо организованный человек. Когда пьешь, веришь, что ты только что закрыл дверь перед своим врагом, в то время как на самом деле, ты его только что поселил в своем доме, окончательно и бесповоротно, задвинув засовы молчания. Пьешь, чтобы утопить идею, но она лишь становится всё более навязчивой. Хочешь рассеять подозрения, но под воздействием алкоголя они становятся лишь сильнее и явственней, ничто уже не мешает им овладеть тобой полностью. Я была уверена, что ты меня бросил. В начале бутылки это казалось мне вероятным, в конце ее — очевидным. Когда ты явился, я была пьяна от ярости. Я спряталась и потом нанесла тебе удар.
ЖИЛЬ. Ты думала, что я был с другой женщиной?
ЛИЗА(замыкается в себе). Это меня не касается.
ЖИЛЬ. Ты думала, что я был с другой женщиной?
ЛИЗА. Ты волен делать, что хочешь, я не желаю этого знать.
ЖИЛЬ. Ты думала, что я был с другой женщиной?
ЛИЗА. У нас либеральный брак, ты бываешь, где хочешь, я тоже, и не будем больше к этому возвращаться.
ЖИЛЬ. Стало быть, ты это подумала!
ЛИЗА. О, прошу тебя, не пытайся уверить меня, что я ревновала.
ЖИЛЬ. Но ведь, честно говоря, так оно и было: ты ревновала.
ЛИЗА(вне себя). Нет!
ЖИЛЬ. Послушай, это, конечно, примитив, но ты ревновала.
ЛИЗА. Я — не примитив!
ЖИЛЬ. Не спорь! В обществе ты декларируешь широкие взгляды, а на самом деле даже мысль о том, что я могу прикоснуться к другой женщине, тебе невыносима.
ЛИЗА. Само собой! Как невыносимы и все пошлости на эту тему, произносимые с лукавым видом между первым и вторым блюдом!
ЖИЛЬ. Стало быть, либерализм тебе чужд?
ЛИЗА. О либерализме не может быть и речи!
ЖИЛЬ. Значит, ты ревнуешь?
ЛИЗА. Безумно!
ЖИЛЬ. Следовательно, наш брак не свободен?
ЛИЗА. Только теоретически. Абстрактно. Между сыром и кофе. Но не в остальное время.
ЖИЛЬ. Я не согласен.
ЛИЗА(яростно). Я тоже, я не согласна с самой собой. Потому что у меня не один мозг, а два. Да, Жиль! Два разума. Современный и архаичный. Современный разум твою свободу уважает, упиваясь своей терпимостью и приводя вымышленные доказательства полного понимания. Но разум архаичный требует тебя для меня одной, отказывается делить с другой женщиной, заставляет вздрагивать при каждом неопознанном телефонном звонке, задумываться над каждым необъясненным счетом из ресторана, мрачнеть от малейших перемен одеколона, беспокоиться, когда ты возобновляешь занятия спортом или покупаешь новый костюм, с подозрением воспринимать твою улыбку. Ночью, когда ты спишь, он вынашивает замыслы убийства при одной только мысли, что другая женщина тебя обнимает, что две ее руки обвиваются вокруг твоей шеи, а две ноги открываются под тобой… В глубине меня скрывается рептилия с пронзительным желтым глазом, недреманное око, и всё это — я, Жиль. И никакие интенсивные курсы обучения, ни две тысячи пятьсот лет воспитания, не смогут исторгнуть из меня того, что составляет животную, инстинктивную часть любви.
ЖИЛЬ. Лиза, брак — это дом, у обитателей которого есть ключи. Если дом закрывают снаружи, он превращается в тюрьму, а обитатели — в заключенных.
ЛИЗА. А известны тебе люди, которые выходят из дома только ради того, чтобы сбежать оттуда? Ты — из их числа.
ЖИЛЬ. Нет.
ЛИЗА. Ты встречаешься с женщинами, у тебя — свидания, в тебя кипят желания.
ЖИЛЬ. Мое здоровье — это ты. А мои встречи — лихорадка.
ЛИЗА. Ты простуживаешься слишком часто.
ЖИЛЬ. Ты так думаешь. Но ничего об этом не знаешь.
ЛИЗА. Нет, но представляю…
ЖИЛЬ. Знаешь или представляешь?
ЛИЗА(вопит). Представляю! Но разницы нет. Так же больно!
ЖИЛЬ. Возможно, и больнее. (Пауза) Термиты! Я знаю, где эти термиты: они в твоем черепе.
Книга Э.-Э. Шмитта, одного из самых ярких современных европейских писателей, — это, по единодушному признанию критики, маленький шедевр. Герой, десятилетний мальчик, больной лейкемией, пишет Господу Богу, с прелестным юмором и непосредственностью рассказывая о забавных и грустных происшествиях больничной жизни. За этим нехитрым рассказом кроется высокая философия бытия, смерти, страдания, к которой невозможно остаться равнодушным.
Впервые на русском новый сборник рассказов Э.-Э. Шмитта «Месть и прощение». Четыре судьбы, четыре истории, в которых автор пристально вглядывается в самые жестокие потаенные чувства, управляющие нашей жизнью, проникает в сокровенные тайны личности, пытаясь ответить на вопрос: как вновь обрести долю человечности, если жизнь упорно сталкивает нас с завистью, равнодушием, пороком или преступлением?
Эрик-Эмманюэль Шмитт – мировая знаменитость, пожалуй, самый читаемый и играемый на сцене французский автор. Это блестящий и вместе с тем глубокий писатель, которого волнуют фундаментальные вопросы морали и смысла жизни, темы смерти, религии. Вниманию читателя предлагается его роман «Евангелие от Пилата» в варианте, существенно переработанном автором. «Через несколько часов они придут за мной. Они уже готовятся… Плотник ласково поглаживает крест, на котором завтра мне суждено пролить кровь. Они думают захватить меня врасплох… а я их жду».
XXI век. Человек просыпается в пещере под Бейрутом, бродит по городу, размышляет об утраченной любви, человеческой натуре и цикличности Истории, пишет воспоминания о своей жизни. Эпоха неолита. Человек живет в деревне на берегу Озера, мечтает о самой прекрасной женщине своего не очень большого мира, бунтует против отца, скрывается в лесах, становится вождем и целителем, пытается спасти родное племя от неодолимой катастрофы Всемирного потопа. Эпохи разные. Человек один и тот же. Он не стареет и не умирает; он успел повидать немало эпох и в каждой ищет свою невероятную возлюбленную – единственную на все эти бесконечные века. К философско-романтическому эпику о том, как человек проходит насквозь всю мировую историю, Эрик-Эмманюэль Шмитт подступался 30 лет.
Эрик-Эмманюэль Шмитт — философ и исследователь человеческой души, писатель и кинорежиссер, один из самых успешных европейских драматургов, человек, который в своих книгах «Евангелие от Пилата», «Секта эгоистов», «Оскар и Розовая Дама», «Ибрагим и цветы Корана», «Доля другого» задавал вопросы Богу и Понтию Пилату, Будде и Магомету, Фрейду, Моцарту и Дени Дидро. На сей раз он просто сотворил восемь историй о любви — потрясающих, трогательных, задевающих за живое.
Эрик-Эмманюэль Шмитт — мировая знаменитость, это едва ли не самый читаемый и играемый на сцене французский автор. Впервые на русском языке новый роман автора «Женщина в зеркале». В удивительном сюжете вплетаются три истории из трех различных эпох.Брюгге XVII века. Вена начала XX века. Лос-Анджелес, наши дни.Анна, Ханна, Энни — все три потрясающе красивы, и у каждой особое призвание, которое еще предстоит осознать. Призвание, которое может стоить жизни.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Комедия «Распутник» была одновременно поставлена в парижском театре «Монпарнас» и берлинском «Шаубюне» (1997). В 1998 году на экраны вышел художественный фильм с Фанни Ардан в одной из главных ролей. «Распутник» дает комическое, почти фарсовое решение темы обольщения. В основу сюжета легло несколько исторических анекдотов. Личность, художественное творчество, философские опыты Дени Дидро занимали Шмитта еще во время работы над диссертацией. Уже тогда, по его собственному признанию, он задумал посвятить автору «Парадокса об актере» пьесу.