Маленький человек из Опера де Пари - [111]

Шрифт
Интервал

Театралы побывали на премьерах «Серьезного клиента» Жоржа Куртелина и «Сирано де Бержерака» Эдмона Ростана.

Куда вы, сударь? Без проказ!
Так будет шишка на затылке.
Ведь я предупреждал же вас,
Что попаду в конце посылки![118]

Вечером 27 декабря в театре «Порт-Сен-Мартен» состоялась генеральная репетиция новой пьесы в пяти актах, вышедшей из-под пера молодого драматурга, уже известного публике комедией «Романтики» и драмами «Самаритянка» и «Принцесса Грёза». Его звали Эдмон Ростан, и ему было двадцать девять лет.

Последние репетиции «Сирано де Бержерака» не обошлись без досадных инцидентов. Перед началом одной из них у Марии Лего, исполнявшей роль Роксаны, пропал голос. Об отмене репетиции не могло быть и речи — в зале в тот день присутствовал сам Вальдек-Руссо[119] с супругой. Актрису в спешном порядке заменила поэтесса Роземонда Жерар, жена Ростана.

На репетиции в костюмах, предшествовавшей генеральной, оставляло желать лучшего поведение массовки в первом акте. На следующий день Эдмон Ростан сам оделся в театральный костюм, втайне от актеров и зрителей в зале присоединился к толпе статистов и лично направлял их действия.

Многие пьесы в стихах потерпели фиаско на сцене «Порт-Сен-Мартен», и убедить дирекцию театра согласиться на постановку «Сирано де Бержерака» было непросто. Пять актов в стихах! Дата премьеры постоянно откладывалась. Театр экономил на костюмах и декорациях. Да, у «Сирано де Бержерака» почти не было шансов завоевать публику, но все же сколько усилий, сколько времени и труда вложил в него автор, сочинявший эту пьесу у себя за столом в доме на улице Фортюни целых десять месяцев! Фортюни — Фортуна… Он не мог не уповать на богиню судьбы.

В вечер премьеры за кулисами царила напряженная атмосфера, все были настроены пессимистично. Мандраж перед выходом на сцену, сомнения, неуверенность… Один из друзей сказал Ростану еще на репетиции: «Эта тирада про носы никуда не годится, слишком длинная — сократи ее». В конце концов драматург не выдерживает и, бледный, со слезами на глазах, бросается к Констану Коклену — актеру, известному как Коклен-старший, исполнителю главной роли в его пьесе, — с криком: «Простите! Ах простите, друг мой, что я втянул вас в эту печальную авантюру!»

В зрительном зале, в бельэтаже и в партере, присутствовали в тот вечер все, от кого зависел провал или успех спектакля. Распорядитель три раза ударил колотушкой. Занавес поднялся. Начался первый акт.

Публика пока еще рассеянно переговаривается, листает программки, забавляясь нововведением — фотографиями артистов на страницах буклета. Многие снисходительно посмеиваются над подписью к фотографии драматурга: «Зрелость таланта не зависит от возраста человека».

«Провал, провал, это будет провал», — бормочет молодой человек со зрелым талантом, стоя в кулисе.

И вдруг раздаются рукоплескания — публика встречает выход Сирано. Провожают его уже громом аплодисментов. После первого акта артистов вызывают на поклон девять раз, лишь тогда удается опустить занавес. После третьего акта зал неистовствует от восторга. «Автора! Автора!» — скандируют театралы.

В антракте за кулисами не протолкнуться. Катулл-Мендес, плодовитый автор фривольных романов, поэт-лирик из группы парнасцев и драматург, пробился к Ростану: «Позвольте мне, человеку преклонных лет (ему было пятьдесят девять), смиренно назвать вас отцом, как назвал Корнеля Ротру[120] в вечер премьеры „Сида“!»

Спектакль продолжился. Когда Коклен в конце пятого акта произнес последние слова: «В субботу убит поэт де Бержерак!»[121] — зал ответил оглушительным ревом и овацией. Исполнителей вызывали на поклон больше сорока раз, уже было два часа ночи, а зрители отказывались покидать зал. Драматургу наконец-то удалось улизнуть. Констан Коклен, осыпанный похвалами, принимая чествования, сказал: «Это была моя самая длинная роль. Тысяча четыреста строф! У Рюи Блаза[122] всего тысяча двести!»

Пройдет меньше века, и Максим Лефорестье споет:

Утром чудесным рождается жизнь,
А миру пока невдомек…

В 1897 г. родились кинематографисты Жан Эпштейн, Дуглас Серк и Франк Капра, актеры Фернан Леду, Пьер Фресней, Ноэль-Ноэль, Фредрик Марш, писатели Жорж Батай, Уильям Фолкнер, Луи Арагон и всем известная Энид Блайтон (кто из французов не читал под одеялом при свете карманного фонарика «Клуб пятерых» или «Клан семерых»?), увидели свет художник Поль Дельво и Джованни Баттиста Монтини — будущий папа Павел VI. А для иных свет этого мира померк — умерли композитор Иоганн Брамс, святая Тереза из Лизьё, София-Шарлотта де Бавьер, герцогиня Алансонская (она погибла в пожаре на Благотворительном базаре) и Альфонс Доде.


По сути же год 1897-й мало чем отличается от прочих прошедших и грядущих лет, ибо, как утверждал Жан Мезен устами Коклена-младшего:

Деньги — вот самая что ни на есть современная штука! Получать деньги, зарабатывать их по мере сил, но главное — владеть ими, распоряжаться целой кучей денег! И еще важно не терять их. Когда у тебя нет денег — ты не существуешь. Когда теряешь их — считай, что никогда и не существовал…


Еще от автора Клод Изнер
Встреча в Пассаже д'Анфер

Жарким августовским вечером 1895 года в лесу Монморанси падает метеорит. А вскоре происходит серия загадочных убийств. Все убитые оказываются членами сообщества последователей Шарля Фурье, которое возглавлял дядюшка знаменитого сыщика-любителя. Виктор Легри и его верный помощник начинают очередное расследование.Неужели упавший с небес метеорит действительно способен негативно влиять на события?..


Три стильных детектива

Детективы Клода Изнера снискали славу по всему миру. Увлекательные истории, выразительные персонажи, тайны, авантюры, романтика – и все это в изысканных декорациях Парижа девятнадцатого века. Светские салоны, антикварная лавка, уставленная редкими предметами искусства, роскошные интерьеры Гранд-опера…Сыщик-любитель Виктор Легри снова отправляется на поиски истины. Действительно ли упавший с небес метеорит способен негативно влиять на события? Связана ли скульптура, удивительно напоминающая мумию, со смертью старьевщицы? Чем закончится завораживающая пляска смерти, которую неизвестный затеял вокруг дворца Гарнье, где размещается знаменитый оперный театр?.


Происшествие на кладбище Пер-Лашез

Как и в первой книге серии, в романе «Происшествие на кладбище Пер-Лашез» читателя ждет погружение в атмосферу Парижа конца XIX века в компании уже знакомых ему красавицы Таша, таинственного Кэндзи и пылкого Жозефа.Через несколько месяцев после того, как Виктор Легри закончил свое первое расследование, он оказывается в весьма странной ситуации: Одетта де Валуа, его бывшая любовница, таинственным образом исчезает из семейного склепа на кладбище Пер-Лашез, где похоронен ее муж…


Роковой перекрёсток

Исторические детективы Клода Изнера с триумфом шествуют по Европе и завоевывают мир. В романе «Роковой перекрёсток» ждет своей разгадки очередное запутанное преступление. На Монмартре найден труп молодой женщины в красном платье с изуродованным кислотой лицом. В тот же день Виктору Легри приносят красную женскую туфельку, к которой приклеилась бумажка с названием его книжной лавки. Кто была убитая, и какое отношение она имеет к Виктору?..


Полночь в Часовом тупике

Париж лихорадит: 13 ноября 1899 года ожидается конец света, Земля должна столкнуться с гигантской кометой. А в Часовом тупике находят труп, вокруг которого заботливо разложены загадочные предметы: завернутые в материю камни, плюшевый крокодил, клепсидра, зерна и гравий в пакетике. Детективы-любители Виктор Легри и Жозеф Пиньо и хотели бы не вмешиваться, но комиссар Огюстен Вальми неожиданно просит их о помощи, ведь убитый — его сводный брат.


Тайна квартала Анфан-Руж

Апрельским утром 1892 года в книжной лавке Виктора Легри царит смятение: ограблена квартира его приемного отца Кэндзи Мори. Но странное дело — воры унесли только экзотическую чашу, не представляющую большой художественной ценности. За ограблением следует серия убийств…


Рекомендуем почитать
Слава Богу! Они все снова мертвы!

Мистический детектив о таинственном Храме Судьбы. Путь туда указать мог Джа-лама, объявивший себя в начале ХХ века вернувшимся воплощением князя Амурсаны — великого воина и величайшего предателя в истории монгольских народов. Джа-лама — единственный из смертных, кто вернулся из Храма живым. Эта книга — рассказ о том, как в схватку за контроль над Храмом Судьбы вступили величайшие эзотерики 20 века. Джон Маккиндер — отец науки геополитики, Хаусхофер — выдающийся немецкий ученый и барон Унгерн.


Дюнас и его записки. Захудалый городок

Конец XIX века. Северный провинциальный городок. При загадочных обстоятельствах исчезает одно очень важное лицо. Для расследования этого необычного дела из столицы отбывает на пароходе генерал Виссарион. В то же время к месту событий спешат повозки итальянского цирка «Марио и Жези» и юный естествоиспытатель Дюнас на воздушном шаре. Вскоре все они прибудут в этот таинственный городок и станут героями не простой, а детективной истории.


Печаль на двоих

В 1903 году две женщины — Амелия Сэч и Энни Уолтерс — были казнены в Лондоне за детоубийство.Прошло тридцать лет, и Джозефина Тэй решила написать роман о печально знаменитых «губительницах младенцев».Однако работа по сбору материала внезапно прервалась.Буквально в двух шагах от элитного лондонского ателье, где собирается весь модный свет, совершено жестокое двойное убийство юной модистки Марджори Бейкер и ее отца Джозефа.Поначалу Арчи Пенроуз, которому поручено расследование, склоняется к самому простому объяснению случившегося.


ОТ/ЧЁТ

Иуда… Предатель, обрекший на смерть Иисуса Христа.Такова ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ, описанная в Евангелиях.Но… ПОЧЕМУ тогда ВЕКАМИ существует таинственная секта ИУДАИТОВ, почитающих предателя, как святого?!Молодой ученый, изучающий иудаитов, по случаю покупает и вскоре теряет старинную книгу духовной поэзии — и оказывается впутан в цепь ЗАГАДОЧНЫХ СОБЫТИЙ.За книгой охотятся и странный коллекционер, и агент Ватикана, и представители спецслужб.ЧТО ЖЕ скрыто в этом невинном на первый взгляд «осколке прошлого»?!


Канцелярская тесьма

Прибрежный округ Пэнлай, где судья Ди начал свою государственную службу, совместно управлялся судьёй как высшим местным гражданским чиновником и командующим расквартированными здесь частями имперской армии. Пределы их компетенции были определены достаточно чётко; гражданские и военные вопросы редко пересекались. Впрочем, уже через месяц службы в Пэнлае судья Ди оказался втянут в чисто армейское дело. В моей повести «Золото Будды» упоминается большая крепость, стоящая в трёх милях вниз по течению от Пэнлая, которая была возведена близ устья реки, дабы помешать высадке корейского флота.


Кусочек для короля (Жанна-Антуанетта Пуассон де Помпадур, Франция)

Жадные до власти мужчины оставляют своих возлюбленных и заключают «выгодные» браки, любым способом устраняя конкурентов. Дамы, мечтающие о том, чтобы короли правили миром из их постели, готовы на многое, даже на преступления. Путем хитроумнейших уловок прокладывала дорогу к трону бывшая наложница Цыси, ставшая во главе китайской империи. Дочь мелкого служащего Жанна Пуассон, более известная как всесильная маркиза де Помпадур, тоже не чуралась ничего. А Борис Годунов, а великий князь и затем император российский Александр Первый, а княжна Софья Алексеевна и английская королева Елизавета – им пришлось пожертвовать многим, дабы записать свое имя в истории…


Дракон из Трокадеро

Жаркое лето 1900 года. В Париже проходит Всемирная выставка. А в одном из кварталов, далеких от шумного празднества, совершено необычное убийство: стрела с красным оперением обрывает жизнь японского моряка Исаму Ватанабе, недавно прибывшего во Францию. Убитый сжимает в руке странную записку…Детектив-любитель Виктор Легри обещал жене никогда больше не заниматься расследованиями. Но на этот раз ему и его верному товарищу Жозефу Пиньо придется превзойти самих себя: ведь смертельная опасность грозит приемному отцу Виктора – Кэндзи Мори.


Леопард из Батиньоля

Париж, 1893 год. Заколот кинжалом художник по эмали, сгорела переплетная мастерская, бесследно исчез владелец типографии. Три печальных события на первый взгляд никак не связаны, однако всякий раз некто оставляет на месте преступления, в газете или в конверте таинственные послания, в которых упоминаются месяц май и леопард. Книготорговец Виктор Легри и его верный помощник Жозеф начинают новое расследование…


Коричневые башмаки с набережной Вольтера

Новый, 1898 год начался для парижан с известия об убийстве книготорговца. А его коллеги по профессии и сыщики по призванию Виктор Легри и Жозеф Пиньо в очередной раз дали близким родственникам клятву навсегда покончить с опасными расследованиями. Но как же можно оставаться в стороне, если на набережной букинистов, где трудится крестный отец Жозефа, найден обезглавленный труп и череда таинственных преступлений, в которых фигурируют… конфитюры и старинный манускрипт, продолжается?


Три невероятных детектива

Вниманию читателей предлагается сборник из трех лучших работ Клода Изнера, чьи исторические детективы стали мировыми бестселлерами. Виктор Легри, владелец книжной лавки и сыщик-любитель, распутывает самые хитроумные и опасные преступления, совершающиеся в Париже конца XIX века. Изысканная атмосфера того времени и точные исторические детали - стоительство Эйфелевой башни, газовое освещение, борьба женщин за равноправие - придают детективам Клода Изнера особый шарм, который столь ценят читатели.