Мафия изнутри. Исповедь мафиозо [заметки]
1
Томмазо Бушетта — один из главарей итало-американской мафии. Представитель «старой» мафии, он бежал от своих врагов в Бразилию, где сделал пластическую операцию лица. Арестованный в Сан-Паулу, где был директором таксопарка, который служил прикрытием для торговли наркотиками, он был доставлен в Рим. Желая отомстить «новой» мафии, уничтожившей его родственников, он впервые в истории мафии на таком «высоком уровне» нарушил закон круговой поруки, заговора молчания («омерта́») и выдал множество мафиози. На основании его показаний в 1984 году были выданы ордера на арест 366 человек и в 1986 году в Палермо начался сенсационный судебный процесс над мафией. — Прим. перев.
2
«Pax romana» — «Римский мир», мир под властью Рима. Так называлась система распространения Древним Римом своего господства на завоеванные страны при помощи договоров о подчинении их Риму. — Прим. перев.
3
Ветвь королевской династии Бурбонов правила в Королевстве Обеих Сицилии с 1735 по 1805 и с 1814 по 1860 год — до создания в 1861 году Итальянского королевства (окончательно Италия была объединена в 1870 году после присоединения Рима). — Прим. перев.
4
«Садами» на Сицилии называют рощи и плантации цитрусовых. — Прим. перев.
5
В итальянском тексте очень много сицилийских диалектизмов, а также слов и выражений на жаргоне мафии, которые переводчик по мере сил старался возможно ближе передать на русском. — Прим. перев.
6
Мера земли, равная 2143 квадратным метрам. — Прим. автора.
7
Пеппе, Пеппино — уменьшительные от имени Джузеппе. — Прим. перев.
8
Так южане в насмешку называют жителей Севера страны, где вместо макарон основной продукт — кукуруза. — Прим. перев.
9
Гражданский титул и форма обращения к лицам, награжденным орденами. — Прим. перев.
10
Буквально: Майская долина. — Прим. перев.
11
Джузеппе Дженко Руссо. Родился в 1894 году, его всегда заслонял пользовавшийся большим авторитетом Калоджеро Виццини. Оплотом его власти было селение Муссомели в провинции Кальтаниссетты. Однако, в отличие от Виццини, Руссо довелось самому пережить закат своего поколения — новая, рвущаяся к власти палермская садовая и строительная мафия его игнорировала. Зато правосудие оказывало ему максимальное внимание: он был арестован и после судебного процесса сослан в Ловеро в провинции Бергамо. Наверно, это был первый столь важный ссыльный в современной истории мафии. — Прим. автора.
12
«Сопрастанте» — надсмотрщик, приказчик — доверенное лицо землевладельца, надзирающее за батраками. Одновременно (как в данном случае) Старший — «чин» в иерархии мафии, командир «десятки». — Прим. перев.
13
Сальваторе Джулиано — знаменитый сицилийский бандит, действовавший в первые послевоенные годы по указке латифундистов итало-американской мафии и сепаратистов. — Прим. перев.
14
Калоджеро Виццини. В 1954 году, когда он умер, ему еще не было семидесяти. «Дон Кало́» считался главой сицилийской мафии, хотя его «царством» была Виллальба, сельскохозяйственный городок в провинции Палермо. Это, несомненно, был последний авторитетный представитель так называемой старой мафии, во всяком случае, «облагороженный» широкими политическими знакомствами и открытый для постоянных дипломатических контактов с центрами экономической власти и с другими «семьями» Сицилии и Соединенных Штатов. — Прим. автора.
15
Франческо Ди Кристина. Глава сильной и активной «семьи» в Рьези, в провинции Кальтаниссетты, принадлежал к традиционной латифундистской мафии. Когда он умер естественной смертью в 1961 году, много шума наделало то, что в знак траура были закрыты все государственные учреждения. Ему наследовал сын Джузеппе, который включился — хотя и был принят неохотно — в процесс усиления палермской мафии. Был одним из организаторов кровавой бойни на Виале Лацио. Когда почуял, что мафия из Корлеоне собирается его уничтожить, пытался переговорить с капитаном карабинеров Петтинато. Был убит 30 мая 1978 года. — Прим. автора.
16
Буквально: молодой парень, на языке мафии — «рядовой» в ее организации. — Прим. перев.
17
Буквально: «мышонок» — модель малолитражной машини «Фиат». — Прим. перев.
18
Микеле Наварра. Врач и директор больницы в Корлеоне. Это был мафиозо старой школы, более заботившийся о своем престиже и внешней стороне дела, чем об обогащении. Когда он поссорился с одним из своих подчиненных — Лючано Лиджо, возможно, он недооценил опасность и наверняка не понял, что за этим согбенным от болезни человечком стоит новое, готовое на все поколение мафии. Он был убит во время грозы на дороге в нескольких километрах от Корлеоне, когда ехал вместе с другим врачом в своей машине. Это произошло 2 августа 1958 года. Наварре было тогда 53 года. — Прим. автора.
19
Перекресток улиц Макуэда и Вптторио Эмануэле, — Прим. автора;Куаттро Канти (буквально: «Четыре стороны») называют в Палермо центральную площадь города — Пьяцца Вильена. — Прим. перев.
20
Предвыборная эмблема Итальянской коммунистической партии. — Прим. перев.
21
Эмблема Христианско-демократической партии. — Прим. перев.
22
Лючано Лиджо. Его считают единственным человеком, оставшимся во главе мафии, который способен руководить ее деятельностью даже из-за тюремной решетки. Он родился в Корлеоне в 1928 году. Его возвышение относится к началу 1958 года, когда он убил местного босса Микеле Наварру — за это преступление он был приговорен к пожизненному заключению. Этот приговор был единственным в его жизни: в самом деле, даже на судебном процессе в Палермо он был оправдан за недостаточностью улик. Арестованный в 1964 году, он вскоре бежал из клиники, куда был помещен, так как болел болезнью Потта, и скрылся. Через десять лет был вновь арестован, в Милане, и с тех пор находится в заключении. Но сгорбившийся из-за болезни, малограмотный полевой сторож преобразился: он превратился в элегантного, уверенного в себе господина, довольно правильно говорящего по-итальянски, читающего серьезные книги и занимающегося живописью. Недавняя выставка его картин в Палермо вызвала жаркие споры. — Прим. автора.
23
Модель автомобиля. — Прим. перев.
24
Гаспаре Пишотта — двоюродный брат и заместитель Сальваторе Джулиано, умер, отравленный в тюрьме в 1954 году. — Прим. перев.
25
День святой Епифании — 7 января — итальянский праздник, когда фея Бефана в образе доброй старушки, подобно Деду Морозу, приносит детям подарки. — Прим. перев.
26
Полное название газеты — «Иль джорнале ди Сичилия». — Прим. автора.
27
Сорт итальянских дешевых сигарет. — Прим. перев.
28
Марка автомобиля. — Прим. перев.
29
Название тюрьмы в Палермо. — Прим. перев.
30
Модель автомобиля «Фиат». — Прим. перев.
31
Возможно, речь идет о Винченцо Манискалько. — Прим. автора.
32
Так сокращенно называют в Италии парламентскую комиссию по борьбе с мафией. — Прим. перев.
33
Модель автомобиля «Фиат». — Прим. перев.
34
Модель автомобиля «Фиат». — Прим. перев.
35
Городское полицейское управление. — Прим. перев.
36
Так в Италии часто называют полицейских. — Прим. перев.
37
Микеле Каватайо. Родился в 1920 году, убит в трагический вечер кровавой бойни на Бульваре Лацио. Этот эпизод вдохновил создателей фильма «Признание комиссара полиции прокурору Республики» режиссера Дамиано Дамиани. Группа людей в полицейской форме вошла в контору одного предприятия и убила четверых людей, в том числе Каватайо, босса Акуасанты, и жестокого киллера, прозванного «зверем» и считающегося виновником кровавой бойни в Чакулли. — Прим. автора.
38
Марка легкого мотоцикла. — Прим. перев.
39
«Боевое» подразделение мафии, состоящее примерно из десяти человек. — Прим. автора.
40
Ассигнация в десять тысяч лир. — Прим. автора.
41
Уменьшительное от Винченцо. — Прим. автора.
42
Органы управления в сельской местности, аналогичные муниципалитетам в городах. — Прим. перев.
43
Сальваторе Риина и Бернардо Провенцано. О них упоминали всегда вместе, и вместе они были заочно приговорены к пожизненному заключению на судебном процессе в Палермо. Они пользовались славой жестоких и неумолимых киллеров. Они много лет скрываются от закона, и нет их недавних фотографий (особенно второго из них). Это они руководят, по приказам Лючано Лиджо, группой Корлеонцев, которая в течение последних десяти лет добилась безраздельно господствующего положения. — Прим. автора.
44
Стефано Бонтате. Сын «дона Паолино», совсем молодым унаследовал круг деятельности и руководство Семьей. Закончил юридический факультет. Менее кровожадный, чем другие палермские боссы его времени, считался самым авторитетным представителем так называемого умеренного крыла и — как свидетельствовали Бушетта и Конторно — до последнего верил, что удастся избежать худшего путем переговоров. Был убит очередью из «Калашникова», когда вечером возвращался домой, в апреле 1981 года, в свой день рождения. — Прим. автора.
45
На языке мафии: превосходный киллер. — Прим. перев.
46
Имеется в виду знаменитый Сальваторе Джулиано (Тури — уменьшительное от Сальваторе). — Прим. перев.
47
Вместе со своим двоюродным братом Иньяцио — с начала 60-х годов управляющий сицилийскими лотерейными конторами, доход которых был гораздо выше, чем в других областях Италии. Друзья Бонтате и так называемой «прежней» мафии (мафии, теряющей свои позиции), кузены Сальво обладали политическими связями на самом высоком уровне, и все расследования их деятельности оставались безрезультатными вплоть до 1984 года, когда они были арестованы за создание мафиозной организации. Два года спустя Нино умер от рака в Швейцарии, Иньяцио был осужден на семь лет (один год ему скостили) на судебном процессе в Палермо. — Прим. автора.
48
«Кориолано делла Флореста» — прозвище Тотуччо Конторно. — Прим. автора.
49
Прозвище Пино Греко, киллера из семьи Чакулли. — Прим. автора.
50
Его убили 2 декабря 1984 года, через полгода после освобождения из тюрьмы. — Прим. автора.
51
Гранита — вид мороженого: тертый лед, политый фруктовым соком или кофе. — Прим. перев.
52
Особое палермское блюдо. — Прим. автора.
53
Вероятно, обрезание. — Прим. автора.
54
Выходящая в Палермо газета «Ора» («Час»). — Прим. перев.
55
Оплетенная соломой бутылка, чаще всего двухлитровая. — Прим. перев.
56
На сицилийском диалекте — молодой парень, мальчик. — Прим. автора.
57
Первое означает — чтобы тебя убить, а второе — чтобы поговорить с тобой. — Прим. автора.
58
Старинная палермская гостиница на берегу моря, построенная семейством Флорио. — Прим. автора.
59
Кислота, которую применяли в камере смерти, не воздействует на металлы. — Прим. автора.
60
Вероятно, речь идет о судье-следователе Рокко Кинничи. — Прим. автора.
61
На многих судебных процессах в Италии, в частности по делам о преступлениях мафии, обвиняемые в целях безопасности находятся в больших железных клетках. — Прим. перев.
62
Национальный институт социального страхования. — Прим. перев.
Остросюжетная повесть о том, как четверо итальянских школьников, возглавляемые дочерью комиссара полиции Россаной, помогают раскрыть преступление.Иллюстрации Евгения Мигунова.
В сборник включены два романа, посвященные двум самым острым проблемам итальянской действительности — терроризму и мафии.Роман прогрессивного итальянского писателя Энцо Руссо «Логово горностаев» — политический детектив, в котором помимо увлекательного сюжета содержатся раздумья о судьбе раздираемой противоречиями сегодняшней Италии, о провокаторской роли терроризма, о реальной силе неофашистов, о некомпетентности и продажности буржуазной правящей верхушки.Тема остросюжетного психологического детектива итальянской писательницы Анны Марии Фонтебассо «Принудительное поселение» — социальный феномен мафии в современной жизни Италии, нелегкое противоборство с ней органов правосудия, механизм взаимоотношений как внутри мафиозных кланов, так и между ними.Рекомендуется широкому кругу читателей.
В новом томе собрания сочинений классика бельгийской литературы Реймона Жана Мари де Кремера, более известного под литературными именами Жан Рэй, Джон Фландерс и Гарри Диксон, вошли девять повестей из его почти неизвестного за пределами Бельгии цикла. Цикл посвящен приключениям потомка одного из эпизодических героев Артура Конан Дойля, упомянутого в рассказах о Шерлоке Холмсе — профессора Джо Белла. Перед нами новый герой, шестнадцатилетний Эдмонд Белл, столь же юный, как Рультабий из «Тайны желтой комнаты» Гастона Леру, столь же проницательный и столь же блистательный.
Украина, Черниговщина, зачарованная Десна. Из бездонной глубины Тихого затона раз в сто лет поднимается древнее чудовище, о котором сложены местные легенды. Именно подводному монстру приписывают серию жестоких убийств. Жертвы — местные рыбаки, рискнувшие ловить рыбу в Тихом затоне. Но чудовище оставляет следы. Значит, оно из плоти и крови, и потому смертно. Кто смертен — того можно поймать, считает бывший полицейский Виталий Мельник. У него дурная репутация и железная хватка. Начав частное расследование, он в какой-то момент понимает: зашел так далеко, что под ногами уже нет дна.
В причудливый узор сплетаются судьбы героев романа: адвоката-красавицы Тамары, безнадежно влюбленного в нее аналитика Боба, оперативника Вохи и бизнесмена Виктора Новака. Любовь, ненависть, соперничество, случайные встречи и взаимные обиды связывают этих людей, а объединяет единая цель: поиск серийного убийцы. «Несчастный случай» — так называется новый роман, раскрывающий обстоятельства пятого дела из серии «Тройная защита». Прошло несколько лет после смерти мужа Тамары Макса, друга и коллеги Боба и Вохи.
Летними вечерами в дачном поселке собиралась дружная компания хороших знакомых – пока к ним не присоединились новые соседи. Это неприятные, грубые люди – сильно пьющий художник Денис, его вульгарная супруга Иричка и ее тихая, незаметная сестра Зина. Как-то вечером, когда компания сидела во дворе, нарядная Иричка прошла мимо, небрежно помахав присутствующим, а вскоре ее труп нашли в ближайшем овраге…Полиция начала расследование, но соседи решили не оставаться в стороне и попросили Олега Монахова, называющего себя ясновидящим и волхвом, присоединиться к поискам убийцы в частном порядке…
Литературный клуб библиотеки имени Александра Грина славится активной литературно-светской жизнью: яркие презентации, встречи с незаурядными творческими личностями, бурные дискуссии, милейшие дружеские посиделки. На одном из таких вечеров происходит убийство. Личность погибшего, склочника и скандалиста, не вызывает особых симпатий тесного клубного кружка, однако какое несмываемое пятно на безупречной репутации библиотеки! Таня Нестерова, соратница, подруга и заместитель директора Бэллы Мироновой, понимает, что полиции с разгадкой не справиться: убийца не случайный гость «со стороны», а кто-то из ближнего круга, а причина убийства кроется в глубине запутанного клубка тайных любовных связей, ненависти, предательства и уязвленного самолюбия.
Политическая ситуация на Корейском полуострове близка к коллапсу. В высших эшелонах власти в Южной Корее, Японии и США плетется заговор… Бывших разведчиков не бывает — несмотря на миролюбивый характер поездки в Пхеньян, Артем Королев, в прошлом полковник Генштаба, а ныне тренер детской спортивной команды, попадает в самый эпицентр конфликта. Оказывается, что для него в этой игре поставлены на карту не только офицерская честь и судьба Родины, но и весь смысл его жизни.