М7 - [54]
Метаморфозы родных рук
Ближе к весне Кати перебралась жить в дачный дом своей бабушки под Балашихой ― в поселок Никольское на пятую линию. Необходимо было срочно арендовать помещения и начинать ремонт студий, которые она открывала. Тем более Кати уже зарегистрировала общество с ограниченной ответственностью, встала на учет в фондах, открыла расчетный счет в банке, прошла все юридические согласования на пути к получению заветной печати. Она уже заказала оборудование для массажного кабинета и реквизит для айенгар-йоги, нужно было торопиться, экономить время, деньги и угасающую молодость. Да и душа просила вернуться в родные края. Кати мечтала, что когда начнет достаточно зарабатывать, перестроит старый бабушкин дом и превратит его в свой домашний очаг, а в Москву будет наведываться лишь по острой необходимости.
Вернувшись в тот дом, где когда-то мечтала продать «Бьюик» и начать новую жизнь, она пересилила себя одним из вечеров и написала В. сообщение: «Давай увидимся. Я снова балашихинский житель. Правда, уже без необходимости продавать “Бьюик”».
«Хочешь, я приеду?» ― получила она встречное сообщение.
«Хочу».
В. приехал без цветов, вина и сопутствующих. Приехал без водителей и сопровождения ― просто сорвался и приехал.
Он появился у резной калитки без ручки и пульта управления, которая запиралась просто на крючок, а по ночам ― на навесной замок.
― Я постарел? ― спросил он, стоя у куста жасмина...
Кати кивнула головой.
― Но тебе идет.
Она действительно любила седину в волосах и зрелость во взгляде.
― Врешь ты все.
― Нет, мне нравится твоя седина ― тем более что, если не приглядываться, можно и не заметить. Ты вспоминал обо мне?
― Почти каждый день. Я даже звонил тебе часто.
― Почему ты тогда меня отпустил? ― Кати задала тот вопрос, который так боялась озвучить в предыдущую встречу.
― Я думал, что тебе так будет лучше. Что ты встретишь кого-то молодого, влюбишься и построишь свое счастье. И каждый раз, когда ты не брала трубку, я получал подтверждение тому, что ты счастлива. И мне этого было достаточно. Когда я потерял жену и сына, я зарекся жениться на какое-то время. Потому что не хотел снова брать за кого-то ответственность, чтобы не потерять и не винить себя. А потом все так закрутилось в моей жизни... Да я и не думал, что ты когда-то вернешься.
― И теперь ты не знаешь, что со мной делать. Потому что я приехала, как побитая собака. Не волнуйся, я залижу свои ранки... Как собака... ― Кати посмотрела на молочно-бледную луну и звезды, которые в Москве скрываются за дымкой[2]. ― Знаешь, я когда-то мечтала состариться рядом с тобой. Иногда самой казалось, что мне уже хорошо за сорок. А сейчас я стареть уже не готова... ― Кати рассмеялась.
― Ты сейчас так говоришь, что готова была со мной состариться... Прошло бы десять лет, я бы начал болеть, и большую часть своей жизни ты бы провела, ухаживая за больным человеком ― ну это я так, вношу нотку лирики в нашу беседу, сама знаешь, политиков ― их выносят... ― В. шутил, а это значило, что он снова переводит тему и не все так просто у него в голове и мыслях. ― Да я вообще тогда удивился, что ты рано замуж вышла, я же подглядывал за тобой на «Одноклассниках», меня там зовут Андрей Мерзоев, ― В. снова рассмеялся, ― ты же была настроена свернуть горы. А для этого тебе был нужен молодой... но не муж, не обязательства... Ты пока не добьешься самостоятельности, не получишь то, чего хотела ― тебе никакой мужчина не будет в радость, все время будут возвращаться мысли, что упустила что-то важное и настоящее.
― Последние годы мне казалось, что я упустила именно тебя. Почему ты все время отталкивал меня? Почему не мог пустить меня тогда в свою жизнь? Я же и так была в ней. Ты думал, что я еще молодая и ничего не понимаю. Сколько лет мне надо было тогда стоять под твоей дверью, чтобы ты поверил, что я никуда не уйду? Ты просто не любил меня ― так и скажи. Не надо говорить, что ты хотел, чтобы я была счастливой. Скажи мне сейчас честно. Что ты просто меня не любил.
― Если я кого и любил после того, как потерял семью ― то тебя, но какой-то странной на тот момент любовью ― наполовину как отец, наполовину как мужчина. Мне действительно хотелось о тебе заботиться и дать тебе лучшую жизнь, честно, и я понимал, что внеси я туда секс, ты бы чувствовала себя обыкновенной содержанкой. Не думай, что я его не хотел или ты меня в этом плане не привлекала... А потом все слишком сильно закрутилось. И в работе, и в личном ― везде... Да что теперь вспоминать... Ты была верной женой?
― Ты когда-то сомневался в моей верности и стойкости? Я не ушла от мужа, даже когда у нас на ужин была банка зеленого горошка. И так почти месяц. Если он работал до середины ночи ― не позволяла себе гулять в это время ― из солидарности. Я вообще никогда не уходила от него в беде. И не потому, что любила. А потому что знаю, что такое быть брошенным, когда тебе страшно. Я всю жизнь задавалась вопросом, почему у других есть отцы, а у меня нет. А сейчас, по прошествии лет, понимаю, что дело не в отце ― жизнь просто пыталась научить меня выживать самой. И когда ты учишься преодолевать свои трудности сам ― тут и приходят спасители. Но первый рывок ― твой. Это твой выбор.
Судьбы нескольких человек пересекаются в квартире в старинном доме на Сретенском бульваре. Скрывающаяся под саркофагом обид циничная Надя, поклонник странных учений Игорь, любящий женщин постарше юнец-Коля, загадочная писательница Вера с двумя мужьями и еще несколько удивительных персонажей, которые дополнят мозаику своим появлением… Связанные не только одной квартирой, но и судьбами, они развернут жизни друг друга в неизведанные стороны, где каждый обнаружит о себе что-то очень важное. Эта философская история о любви и бессмысленности странным образом переворачивает представления о жизни всех, кто ее читает.
Какой билет выбрать: Лондон — Москва или Москва — Лондон? Вариации на вечную тему: «Где лучше? Где нас нет!»Для нее Москва — это временно. Быть может, навсегда…Роман о первом поколении русских девчонок, которые вернулись из Лондона!
Роман-подарок одному верному и трепетному другу, который заставил улыбаться и жить, когда многое потеряло для меня смысл, когда в темноте проблем я начала зарываться в циничном песке собственных вин, он откопал меня. Друг, который не дает возможности флиртовать! Друг, который не дает возможности сомневаться! Друг из Бронкса, помни, если что - я сбегу к тебе даже с собственной свадьбы! Твое плечо всегда будет самым теплым погодным явлением по шкале Фаренгейта!И еще добавлю, что перехожу на тариф «личное счастье», и, судя по авансовому платежу, который я внесла, тариф этот для меня безлимитный на долгое время!
Ставший знаковым роман о поколении нулевых в новом издании.Герои молоды, свободны и порочны, для них жизнь — это бегство по порочному кругу. В их крови похоть, безнаказанность и немного любви. Их враг — любопытство. Их козырь — желание бороться до конца.«Каждый из нас бегал по порочному кругу… Или хотя бы тайно об этом мечтал…».
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.