Любовники - [4]

— Значит, я умерла. Моя жизнь завершилась. И я никогда больше… — Она в ужасе глубоко вздохнула. Я никогда больше не увижу моих детей! Мальчик и девочка (мальчик четырех лет, а девочка — двух) были самыми милыми, самыми любимыми ею существами. Она боготворила их больше всего на свете… может, кроме Дугласа.

И Дугласа она тоже никогда больше не увидит.

Джасинта поднесла изящную руку, затянутую в перчатку, ко рту и растерянно посмотрела на мужчину. Но теперь она не видела его и даже не понимала, что он по-прежнему стоит, наблюдая за ней. Джасинта закрыла глаза, молча качая головой; тяжелое чувство медленно овладевало всем ее телом, лишая последней надежды и оставляя лишь глубочайшее отчаяние, которое с каждым мигом росло все сильнее и сильнее, переполняя собой все ее существо, переливаясь через край, с силой швыряя ее в бездонное, безграничное море горечи, страданий и тоски.

Все кончено… все… вся ее жизнь, которую она воспринимала как нечто само собой разумеющееся. Теперь ей казалось, будто…

По-прежнему не открывая глаз, Джасинта погрузилась в воспоминания: ночь, она сидит в детской с детьми, с которыми проводит намного больше времени, чем большинство женщин ее круга. Самые счастливые часы те, когда наступает время укладывать детей спать. Иногда она думала, что эти часы стали для нее самыми драгоценными потому, что они были ближе всего к тем, когда дети просыпались утром. Тогда к ним совсем ненадолго присоединялся муж. Джасинта не возражала, поскольку считала, что мужчин, вероятно, больше интересует само существование детей, чем длительное общение с ними. Честно говоря, ей даже нравилось, что его интерес к детям поверхностен и проявляется чисто по-мужски. Будь все иначе, наверняка ее раздражало бы его посягательство на ее исключительное право владения детской. Это были ее радость и ее привилегия — прижимать детишек к себе, целовать и баюкать, наблюдать за их играми и участвовать в них. Плоть от моей плоти — она со всей страстью воспринимала эти волшебные для нее слова.

И все-таки временами, сидя в пеньюаре на полу в детской, нежно прижимая своих крошек к себе, читая им какую-нибудь сказку, она ощущала некое странное предчувствие, которое будет со временем нарастать: словно в комнату входит некто и манит ее к себе; и это — конец. И она крепче прижмет к груди детей, мысленно прикажет себе не капризничать и не быть суеверной, убеждая себя, что это предчувствие — не что иное, как обычная чепуха и всего лишь нежелание признать, что в один прекрасный день дети, став взрослыми, покинут ее.

В детской она была только матерью.

С Дугласом же становилась совершенно иной. Ее чувства к нему тоже были пронизаны нежностью и преданностью, но совершенно иного характера, нежели по отношению к детям.

Она удивилась, обнаружив в себе жадный огонь чувственности. По-видимому, он скрывался где-то глубоко внутри, скрывался всю ее жизнь, включая зачатие и рождение двоих детей. И вот в один прекрасный день он заявил о себе. И когда это случилось, ее жизнь совершенно изменилась, словно все предыдущие годы она смотрела на окружающее сквозь какую-то пелену, неясную и расплывчатую, и вдруг увидела все новым взглядом, изменившим и формы, и цвета действительности.

— Ты никогда не поймешь, что сделал для меня, — сказала она Дугласу.

Она жила минутами их уединения, думая о них, снова и снова воспроизводя в своем воображении. Ее воспоминания были на редкость яркими и живыми. Казалось, никогда не наступит пресыщение; она всегда неохотно оставляла Дугласа, возвращаясь к своей обыденной жизни. Он завладел ею настолько сильно, что у нее не было ни секунды абсолютной свободы от него, да ей и не хотелось этого. Она стремилась удержать в памяти его образ, испытывая чувство сродни тайному ужасу, словно никогда не была убеждена в своем полном счастье. Если их взгляды встречались в гостиной, переполненной учтивыми светскими людьми, Джасинта ощущала неизбежное приближение конца света, настолько могучей и всепоглощающей стала ее безрассудная страсть.

А теперь… теперь все это кончилось.

Стоя на Ревущей горе, она не плакала. Она лишь опустила голову и закрыла глаза. Очевидно, у нее не оказалось слез, которые надо найти, чтобы оплакать собственную смерть. Слезы принадлежали надежде; они могли пролиться от боли или отчаяния, от выпущенных на волю страстей и напряжения, ослабив накал эмоций. Но сейчас ничего подобного не случилось.

Дьявол стоял, молча наблюдая за ней, когда она подняла голову и взглянула на него еще раз. Тогда он посмотрел на нее более серьезно и более сочувственно.

— Все, кто прибывает сюда впервые, чувствуют то же самое, что и вы, — успокаивающе сказал он. — Когда осознаешь, что жизнь окончилась, — это ужасный миг. Но, конечно же, то, что было приятным, станет еще приятнее. А что было милым, станет еще милее.

Джасинта медленно покачала головой.

— Больше всего мне будет не хватать моих детей.

— Возможно, я смогу вас немного утешить. Вы, наверное, слышали, что надо привыкать примерно две недели. Так что никакого ада не будет. Ну… две недели или чуть меньше вы будете настолько заняты всем окружающим вас, что редко станете вспоминать о вашей прежней жизни. Все люди, которых вы знали, покажутся вам просто нереальными, словно они существуют в одном вашем воображении.