Любовь к жизни. Рассказы - [149]

– Прошел уже год, как я взял тебя у твоего племени, – продолжал он, – а ты все так же робка и так же чуждаешься меня, как в тот день, когда я тебя впервые увидел. Отчего это?

Ли-Ван покачала головой.

– Я боюсь тебя, Каним, ты такой большой и непонятный. А кроме того, еще прежде, чем ты на меня посмотрел, я боялась всех юношей. Я не знаю… не умею сказать… мне только казалось, словно они мне не подходят, словно…

– Ну! – ободрил он ее; ее заминки выводили его из терпения.

– Словно они люди другой, не моей породы.

– Не твоей породы? – медленно переспросил он. – Какая же твоя порода?

– Я не знаю, я… – Она растерянно покачала головой. – Я не умею выразить словами, что я чувствовала. Я была какая-то странная. Я была не похожа на других девушек, которые тайно искали встреч с юношами. Я не могла вести себя так с ними. Мне бы это казалось очень нехорошим поступком.

– Какое первое воспоминание твоего детства? – резко и без всякой связи с предыдущим спросил Каним.

– Поу-Ва-Каан, моя мать.

– А до Поу-Ва-Каан ты ничего не помнишь?

– Ничего.

Но Каним, глядя ей прямо в глаза, старался проникнуть ей в душу и заметил ее колебание.

– Подумай, подумай хорошенько, Ли-Ван, – грозно сказал он.

В глазах ее отразились страдание и мольба; она забормотала что-то, но его воля покорила ее и вырвала из ее уст признание.

– Это были лишь сны, Каним, дурные сны детства, как бывают видения у собак, спящих на солнышке и воющих во сне.

– Расскажи мне, – приказал он, – о том, что ты помнишь до Поу-Ва-Каан, твоей матери.

– Это забытое воспоминание, – возражала она. – Ребенком я видела сны наяву, и когда я рассказывала о виденных мною удивительных вещах – меня высмеивали, а другие дети пугались и убегали от меня. А когда я говорила об этих вещах Поу-Ва-Каан, она бранила меня и объясняла, что это дурные вещи, она даже била меня. Я думаю, что это была болезнь, вроде падучей, что бывает у стариков; а с летами я стала здоровее и больше таких снов не видела. А теперь… я не могу вспомнить, – она смущенно поднесла руку ко лбу, – они где-то здесь, но я не могу найти их, только…

– Только, – повторил, помогая ей, Каним.

– Только одно осталось у меня в памяти. Но ты будешь смеяться, так это невероятно.

– Нет, Ли-Ван. Сны – это сны. Они могут быть воспоминаниями о прежних прожитых нами жизнях. Я был раньше оленем. Я твердо убежден в том, что был оленем, судя по тем вещам, какие я видел во сне.

Он тщетно пытался скрыть нараставшее волнение, но Ли-Ван, стараясь найти подходящие слова для передачи своих мечтаний и снов, не замечала его состояния.

– Я вижу утоптанную площадку на снегу, среди деревьев, – начала она, – а на снегу следы мужчины, с трудом пробиравшегося на четвереньках. И я вижу мужчину в снегу, и мне кажется, что я совсем близко от него. Он не похож на настоящих мужчин, у него на лице волосы, много волос, и все волосы, покрывающие его лицо и голову, желты, как летний мех ласки. Его глаза закрыты, но затем открываются и что-то ищут. Они сини, как небо, и, повстречавшись с моими, больше ничего не ищут. Его рука двигается медленно, словно от слабости, и я чувствую…

– Да, – хрипло прошептал Каним, – ты чувствуешь?

– Нет! Нет! – торопливо вскричала она. – Я ничего не чувствую. Разве я сказала «чувствую»? Я не хотела это сказать. Невозможно, чтобы я хотела это сказать. Я гляжу, я только гляжу, и это все, что я вижу, – мужчина на снегу, с глазами, как небо, и волосами, как летний мех ласки[66]. Я много раз видела этот сон, и всегда он был одинаков – мужчина на снегу…

– А себя ты видишь? – спросил он, подавшись вперед и напряженно вглядываясь в нее. – Ты когда-либо видела себя и мужчину на снегу?

– Как могла я видеть себя? Разве я не живу?

Напряжение его мускулов спало, он откинулся назад и отвел в сторону глаза, чтобы она не увидала в них выражения торжества и удовлетворения.

– Я объясню тебе все, Ли-Ван! – решительно заговорил он. – Ты в прежней жизни была маленькой птичкой; ты видела человека на снегу и теперь, в этой жизни, вспоминаешь. В этом нет ничего удивительного. Я был прежде оленем, а отец моего отца после смерти стал медведем, – так сказал шаман, а шаман не может лгать. Так мы переходим от жизни к жизни, и одни только боги знают, что будет с нами дальше. Сны и тени снов – лишь воспоминания, больше ничего, и собака, повизгивая во сне, лежа на солнышке, несомненно, видит и вспоминает события из прежней жизни. Например, Бэш был когда-то воином. Я твердо уверен в том, что он был воином. – Каним бросил собаке кость и встал. – Ну, двинемся в путь. Солнце сильно греет, холоднее уже не будет.

– А эти белые люди, какие они по виду? – осмелилась спросить Ли-Ван.

– Такие же, как ты и я, – отвечал он. – У них только кожа не такая темная. Ты увидишь их еще до захода солнца.

Каним привязал свой спальный мешок к тюку весом в сто пятьдесят фунтов, обмазал лицо сырой глиной и сел отдохнуть, пока Ли-Ван нагружала собак. Оло смирился при виде дубинки в ее руке и без сопротивления дал нагрузить себя тюком в сорок с лишним фунтов. Но Бэш был взбешен и не мог удержаться от визга и рычания, пока она привязывала тюк ему на спину. Шерсть его стала дыбом, и клыки обнажились, когда она затянула потуже ремни, и все коварство пса выражалось во взглядах, какие он на нее бросал. Каним засмеялся и сказал: