Лунатики - [8]

– Ага! – сказал Стивен и сделал паузу. Он вел себя как мудак, и знал это. Но все равно продолжал атаковать и старался при этом выражаться, как Кэти. – Ты сказала, что ключи всегда с тобой, потому что они всегда в твоей сумочке, которая всегда с тобой. Как же так? Ты же сама только что призналась, что по крайней мере однажды их теряла?

Кэти устремила на него гневный взгляд, затем отвернулась и уставилась через ветровое стекло на мерцающую вывеску у стоянки.

– Ну? – сказал Стивен.

– Отвези меня домой, – сказала Кэти монотонным голосом.

Стивен вставил свой ключ обратно в зажигание, завел машину и доехал до дома. Когда он ставил машину под навес у их красного кирпичного дома в Аллендейле, Кэти открыла дверь и вышла до того, как «тойота» остановилась. Кэти оказалась в доме и захлопнула за собой дверь раньше, чем Стивен выключил мотор.

– Твою мать! – сказал Стивен.

После восьми лет брака и семи месяцев совместной жизни до свадьбы он так ничему и не научился. Не то чтобы он не знал Кэти. Напротив, он знал все, что требовалось, дабы ладить с женой. Он лишь не сумел ничему научиться. Разница между знанием и пониманием чего-либо, думал он, похожа на разницу между чтением пьесы и участием в постановке – или между представлением о концепции зонной защиты и реальной игрой в баскетбол на большом поле. Само знание предмета маловато дает, если не можешь этим предметом заниматься.

В этом и заключалась его проблема. Уже очень долго они с Кэти не могли… этим заниматься.

Он вышел из автомобиля и зашагал к двери. Она была заперта, поэтому Стивен полез в карман куртки за ключами. Их там не было, поэтому он проверил другой карман куртки, а затем карманы брюк. Ключей не было.

Он потащился назад к автомобилю. Его ключи свешивались из замка зажигания на рулевой колонке и все еще качались, поблескивая в лунном свете. Все четыре дверцы «тойоты» были, конечно, закрыты.

Стивен поднял глаза на Луну. Просто взглянул. Просто чтобы понять, что ему теперь делать. Ночь была ясной и холодной, и Луна светила так ярко, что он с трудом различал на ней пятна. От яркого белого света слезились глаза. Стивен вытер их рукавом куртки.

– Твою мать! – повторил он. Вышло громко, и секунду он волновался, что его слышал кто-то из соседей. Но в окрестных домах было темно и тихо. Стивен потащился к двери и позвонил.

Он стоял, ждал и смотрел на Луну. Потом позвонил снова. На этот раз Кэти открыла, сунула ему ключи и захлопнула дверь перед его носом.

Стивен вновь побрел к машине, забрал свои ключи и, прежде чем закрыть машину, убедился, что обе связки у него в руке. Затем вновь побрел к двери, открыл и вошел. Запер за собой дверь. Кэти терпеть не могла незапертые двери.

В кухне горел свет, и сначала Стивен пошел туда. Не столе лежала открытая сумочка Кэти. Он положил в сумочку ее ключи, выключил свет и на ощупь пошел через гостиную к спальне. Под дверью смежной со спальней ванной желтела полоска света.

Стивен в темноте разделся и лег в кровать голым. Он положил очки на тумбочку у кровати и расположился на своей половине, уставившись на длинную расплывчатую линию света под дверью ванной. Кажется, довольно долго было слышно, как льется вода и шумит кран. Когда кран повернули, загудели трубы. Потом расплывчатая полоска под дверью исчезла, и всюду стало темно. Стивен услышал, как открывается дверь ванной. Потом – как Кэти пробирается к кровати со своей стороны.

Она скользнула под одеяло и прижалась к нему. Она тоже была голой. Грудь и живот теплые. Стивен провел правой рукой по боку и ниже и обнаружил, что зад у нее прохладный. Ее зад всегда был прохладным, чего Стивен никак не мог понять. Любой другой участок кожи на теле Кэти всегда казался на редкость теплым – за исключением зада. Зимой казалось, будто она только что выбегала на улицу и на пару минут выставляла зад наружу. А летом – будто сейчас зима и Кэти выбегала и выставляла свой зад наружу.

Стивену это нравилось. Он не понимал отчего. Возможно, оттого, что об этом мало кто знал – а вот он знал.

Они полежали вместе молча, близко-близко, пока у Стивена не начала затекать левая рука. Тогда ему пришлось перевернуться на спину, и пока он переворачивался, Кэти откатилась.

– Что ты думаешь об этом Арти? – вдруг спросила Кэти. – О парне Кэролин.

– Я понял, о ком ты, – сказал Стивен и сразу пожалел. Прозвучало слишком агрессивно, а он уже устал от этого.

Но вопрос Кэти его удивил. Вместо продолжения ссоры или дальнейших замечаний о том, в какое дурацкое положение загнал себя Джек, она собиралась посплетничать о чьих-то отношениях. Стивен мысленно готовил себя к различным вариантам развития ситуации – допуская в том числе, что они просто заснут, – но не к такому.

– Ну хорошо, – сказала Кэти, – так что ты думаешь?

– Боюсь, я не понимаю, о чем ты.

– Как по-твоему, он асоциальный тип – детские комплексы приучения к горшку и все такое – или же просто крайне глуп?

Стивен пожал плечами, и простыня под ним собралась в складки.

– Я об этом парне вообще не особо думал, – сказал он, извиваясь на простыне и пытаясь ее расправить.

Я видел его лишь на вечеринках и сегодня. Никогда с ним не говорил. Как-то неохота было. Так что мне и сказать нечего.