— Бабушка, ты, наверное, хотела бы, чтобы в твоей комнате сейчас появились цветы?
— Конечно, — дрожащим голосом ответила бабушка. — Но на нашем лугу цветы рвать нельзя, ты даже не думай об этом, мальчик.
— Почему нельзя?
— Потому что луг — единственное место, где люди чувствуют себя, как на родной планете. Это единственный лоскуток подлинной природы, который мы вывезли с Земли. Теперь подумай, что было бы, если бы мы рвали эти цветы. Сначала мы, потом твои родители. Тогда бы ты и твои ровесники никогда не увидели бы луга. Верно?
Мальчик кивнул.
— Вы должны этот луг передать своим детям и внукам. Тогда не погаснет огонь — они будут знать, откуда пришли и куда должны вернуться.
Мальчик сидел на скамейке, которая почему-то называлась деревянной скамейкой. Он ждал, когда затихнут шаги, он знал, зачем пришел сегодня на луг.
Стало тихо. Мальчик быстро встал и побежал по лугу. Нигде в звездолете не пахло так прекрасно, как на лугу. Этот запах опьянял сердце. Цветы были такие яркие, разные. У одних лепестки были маленькие, а листья большие. Другие росли на высоких стеблях и доставали мальчику до пояса. А были такие, которые едва выглядывали из травы.
Мальчик стал торопливо рвать самые большие и самые яркие цветы. Он не умел делать букетов, но это было неважно! Спрятав охапку цветов под куртку, он убежал с луга.
Бабушка дремала в кресле. Не открывая глаз, она спросила:
— Пришел?
Мальчик положил цветы ей на колени.
— Смотри, что я принес.
Бабушка посмотрела и сразу же закрыла лицо ладонями.
— Принес с луга, — признался мальчик. — Для тебя. Чтобы в твоей комнате пахло цветами, как на Земле.
Впервые за пятьдесят восемь лет с луга были сорваны цветы. Это было неслыханно. Бабушка должна была рассердиться, наказать мальчика. Нельзя было рвать цветы на звездолете. Но мальчик принес их для нее, он нарушил запрет ради нее. Бабушка погрузила лицо в охапку цветов.
И вдруг она уронила цветы на пол и долго сидела, разочарованно опустив руки.
— Уходи, уходи, — словно издалека услышал мальчик голос бабушки.
Обиженный мальчик попятился к двери. Он почувствовал, что комната наполняется неприятным запахом искусственных смол. Расстроенный, он зашагал по длинному пустому коридору. Ведь он хотел обрадовать бабушку.
Откуда было знать мальчику, что бабушка не прогнала бы его, если бы цветы были настоящие. Она рассердилась не потому, что он не послушался и нарвал букет, а потому, что он раскрыл тайну, которую она не хотела знать. Тайну луга. Эту тайну знали лишь несколько человек, построивших звездолет. Но они не полетели в космос, они остались на Земле. А здесь, на звездолете, ни один человек не знал, что и луг был ненастоящим. Искусственный луг, искусственные цветы. Прекрасные искусственные материалы.