Под окном чудились странные, непонятные вздохи. Он подолгу прислушивался к ним и наконец незаметно забылся. И опять стая догоняла, окружала его, неумолимо затягивая живую петлю все туже и туже. В голове возник и нарастал гул смерти. А…а…а…! — заметался Лапа.
— Федя, ты чего? Что с тобой? Заболел? — трясла за плечо жена.
Лапа затравленно уставился на нее — не мог взять в толк, где находится. Он все еще жил привидившимся. Наконец, оглядевшись, узнал свой дом и жену.
— Фу ты, — облегченно выдохнул он.
— Чего кричал так, Федя? — встревоженно допытывалась супруга.
— Мяса видать переел. Мутит. Недоварила верно… Спи…
Жена участливо долго гладила сивые, непокорные кудри мужа. Так и заснула, оставив маленькую жесткую ладонь на голове. Лапа осторожно убрал ее. Напряженно лежал, вслушиваясь в ночь. Чем старательнее пытался Лапа отвлечься, думать о чем-нибудь приятном, тем назойливей лезли в голову мысли о Лохматом.
С щемящей тоской вспомнилось, как принес его, еще безымянного щенка, домой. Как радовался, что растет сильным, не признающим чужих, страж усадьбы. Как преданно глядели его глаза. Как ликовал, суматошно прыгал, захлебывался счастливым лаем, встречая с работы; с какой готовностью исполнял все его желания.
Сон не шел. Промаявшись до утра, Лапа осторожно встал, оделся и вышел в сени. Отпер дверь.
На крыльце, из предсветной мглы, возникло косматое чудище: морда в рваных лоскутах кожи, ухо, болтающееся на узкой полоске хряща, слипшаяся в клочья шерсть.
— Лохматый?! Ты?! Не может быть.
Растерявшийся Лапа, невольно попятился. В голове вновь возник нарастающий гул смерти…
г. Уфа, май 1986 г.