Литературная Газета, 6602 (№ 24/2017) - [36]

и звуком, что целит и ранит,

метаться в тысячах антенн,

как в седине морозной рани

живая нежность хризантем.

История любви

                    Хотеть это дело тех,

                    А мы друг для друга тени

                    отныне…

                                        М. Цветаева

В квартире той уже который год

свой мерный быт ведут пенсионеры,

два старых попугайчика на жерди

да кактус на окошке – сир и гол.

Как далеко отсюда унесло

её, в весёлом платье из нейлона.

Где он сегодня? На каком изломе?

Чьи губы ищут светлый его лоб?

Днём всё здесь тихо. Но в ночную темь,

когда над городком колдует осень,

две тени, разграниченные осью,

рвут круг разлук, в одну сливаясь тень.

– Любимая, не погаси свечи,

не верь, что разлюблю, другую встречу.

Но помнишь – я же сам тебя учил! –

жизнь сколь прекрасна, столь и быстротечна.

– Мне страшно, милый.

Затупилась боль,

да так, что я сама себя не помню.

Что руку отсекут – не вскрикну «больно!»

…Я лишь муляж, оставленный тобой.

– А может быть, мы оба – муляжи,

два полых, опрокинутых сосуда,

две записи: «отсюда» и «досюда»?

– И что нам делать?

– Как нам дальше жить?..

В квартире той уже который год

свой мерный быт ведут пенсионеры,

два старых попугайчика на жерди

да кактус на окошке –

сир и гол.

* * *

Сердце стиснет так больно: «Отец»…

И проклюнется, зыблемый тишью,

этот шестериковский* мотивчик,

этот спрятанный в сердце птенец.

Не просила подарков больших,

не просила отцовских советов.

От тебя ж – и застенчивость эта,

и упрямство: хоть колья теши.

Там, откуда ушла без забот,

там, куда мне всю жизнь возвращаться,

рядом с тающим снегом акаций

вечно зелен мотивчик взойдёт.

Патефона волшебный ларец,

что ж пружина твоя оборвалась?

Эта рана не зарубцевалась –

мой так рано умолкший отец…

-------------

* Шестериковка – название рабочей слободы в Симферополе.

Зимняя сказка

Нахлынут новые снега,

застынут новые морозы,

и то, чего ты избегал,

прорежет наново борозды.

И станет истина горька,

а всё, что сделал – безполезно.

Она придёт издалека,

чтоб в синих сумерках исчезнуть.

И не позвать, не удержать –

Уйдёт, из пальцев ускользая.

И вновь одною силой сжат,

и вновь одною болью ранен.

…Каким тогда был чистым снег!

И в просветлении бессонном

ты понял вдруг – преграды нет,

что шаг – и станешь невесомым.

И вот тогда

из глубины

деревьев,

призрачно живая,

шла женщина – так ходят сны,

следов почти не оставляя.

…Но вспомнил ты, что есть молва,

есть слухи, старые обиды.

Ты ставни плотно закрывал,

чтобы никто не смел увидеть,

и счастлив был. Не замечал –

не в радость ей шелка и перстни,

прозрачность в худеньких плечах,

печаль в глазах её и песнях.

Из окон даль светла, светла,

всё легче становилось тело.

Она Снегурочкой была

и синей дымкой улетела…

но каждый год в тревожных снах

бежишь, и снег глотает звуки.

Там, над деревьями, она

к тебе протягивает руки.

Копилка памяти – великая вещь

Копилка памяти – великая вещьВыпуск 10 (19)

Спецпроекты ЛГ / Муза Тавриды / Судьба актёра

Теги: Владимир Кенигсон , искусство , кинематограф

На сцене Владимир Кенигсон менялся до неузнаваемости

В 195-летней истории старейшего театра Крыма – Академического русского драматического им. М. Горького – немало ярких увлекательных страниц, одна из них связана с именем народного артиста СССР Владимира Кенигсона, прославившегося своими работами в Камерном и Малом театре, в кинематографе. А начинался творческий путь актёра в Крыму.

Владимир Кенигсон был коренным симферопольцем. Здесь он родился 25 октября (7 ноября) 1907 года в семье юриста, дворянина с шведскими корнями Владимира Петровича Кенигсона и крестьянки Варвары Акимовны Малюги. Владимир Петрович был старше жены почти на тридцать лет.

Отец запомнился Владимиру Владимировичу как человек замкнутый, молчаливый, но добрый и отзывчивый. У него часто искали защиты своих прав люди необеспеченные – рабочие, ремесленники, мелкие служащие. И он всем им помогал безвозмездно, отчего преуспевающие адвокаты считали его чудаком и открыто посмеивались. «Жили мы замкнуто, – вспоминал в конце жизни Кенигсон, – «отцовский брак все считали нелепым и по меньшей мере странным. Меня же окрестили обидным прозвищем «кухаркин сын». Вот он, кухаркин сын, как резкий удар бичом. Я зарывался в подушку и глухо рыдал. Потом привык».

И всё-таки детство – пора счастливая, и горести быстро отходили на второй план. Праздником для маленького Володи было посещение цирка. После одного из представлений появилось желание разгадать секрет каждого номера. Вместе со своим любимцем псом Джеком он создал домашний цирк, где единственным зрителем была домработница Луша. Казалось бы, вот он первый шаг по пути, который приведёт Кенигсона в искусство. Однако сам Владимир Владимирович так не считал. И увлечение цирком вскоре было забыто.

Кенигсон был убеждён, что копилка памяти – великая вещь. Здесь не бывает «большого» и «малого», в малом иногда хранится золотая россыпь. Надо только уметь видеть и уметь отбирать.

ФАКТ

В Москве любовь к Крыму сдружит Кенигсона с Михаилом Ивановичем Царёвым, всегда тепло отзывавшимся о театре, где он прожил счастливые годы творческого становления, и Александром Голобородько, приглашённым в Малый театр в середине 70-х.