Лина и Сергей Прокофьевы. История любви [заметки]

Шрифт

Интервал

В архиве Прокофьева сохранилось стихотворение, написанное Бальмонтом под впечатлением авторского исполнения Третьего концерта. По воспоминанию Лины Прокофьевой, «…впечатление, произведенное на него музыкой, было таким сильным, что он написал стихотворение».

Ликующий пожар багряного цветка,

Клавиатура снов играет огоньками,

Чтоб огненными вдруг запрыгать языками.

Расплавленной руды взметенная река.

Мгновенья пляшут вальс. Ведут гавот века.

Внезапно дикий бык, опутанный врагами,

Все путы разорвал и стал, грозя рогами.

Но снова нежный звук зовет издалека,

Из малых раковин воздвигли замок дети,

Балкон опаловый оточен и красив,

Но, брызнув бешено, все разметал прилив.

Прокофьев! Музыка и молодость в расцвете!

В тебе востосковал оркестр о звонком лете,

И в бубен Солнца бьет непобедимый Скиф.

(Примеч. ред.)

Интервью ЛП МХБ (принятые сокращения см. в конце книги. – Ред.), 18 июля 1968 года. (Здесь и далее, кроме указанных случаев, примеч. авт.)

ЛПФ.

Интервью ЛП МХБ, 1–2 апреля 1985 года.

New York Times, 10 декабря 1976 года, статья Донала Хенахана «Она действительно единственная жена Сергея Прокофьева?».

ЛПФ.

New York Times, 10 декабря 1976 года, статья Донала Хенахана «Она действительно единственная жена Сергея Прокофьева?».

Женевская консерватория – старейшая консерватория Швейцарии. Основана в 1835 году меценатом Франсуа Бартолони. В настоящее время объединяет Женевскую школу музыки (L'École de Musique de Genève), в которой обучаются любители музыки, и Женевскую высшую школу музыки (La Haute École de Musique de Genève), в которой происходит обучение профессиональных музыкантов. (Примеч. ред.)

Тости Паоло – итальянский композитор, певец, педагог, придворный музыкант английских королей. Автор более 150 песен и романсов (в основном на слова итальянских авторов). Его песни уже более ста лет составляют наиболее эффектную часть репертуара многих оперных певцов всего мира (особенно теноров) – от великого современника Тости Карузо и до вокалистов наших дней. (Примеч. ред.)

Письмо ЛП Сергею Прокофьеву от 29 декабря 1920 года. РГАЛИ. Ф. 1929.

Остров Эллис, расположенный в устье реки Гудзон в бухте Нью-Йорка, был самым крупным пунктом приема иммигрантов в США, действовавшим с 1 января 1892 года по 12 ноября 1954 года. Остров – собственность Федерального правительства США – находится под юрисдикцией Службы национальных парков США. На соседнем острове Либерти стоит статуя Свободы. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Железная дорога Майами – Ки-Уэст, существовавшая в штате Флорида, – уникальное инженерное сооружение, значительной частью проходившее по мостам над водами Мексиканского залива. Морская железная дорога являлась продолжением железной дороги Florida East Coast Railway до города Ки-Уэст, расположенного в 150 километрах от береговой линии полуострова Флорида. Эксплуатировалась с 1912 по 1935 год. Строительство железной дороги началось летом 1905 года. 21 января 1912 года отправился первый поезд, знаменуя завершение строительства железной дороги в Ки-Уэст. Из 170 километров пути от бухты Джевфиш до Ки-Уэст 59 километров проходило по открытому морю на мостах и насыпях. Большая часть Морской железной дороги была уничтожена 2 сентября 1935 года ураганом «Шторм столетия». Железную дорогу восстанавливать не стали. 13 августа 1979 года Морская железная дорога была включена в Национальный реестр исторических мест США. (Примеч. ред.)

Швейная фабрика «Трайангл» занимала три этажа здания, восьмой, девятый и десятый. Пожар начался на восьмом этаже вечером в субботу 25 марта 1911 года. Почти сразу выходы из здания оказались заблокированы, хотя часть находившихся в здании людей (включая хозяев предприятия) сумела выбраться на крышу, а некоторым удалось спуститься на работавших лифтах. Пожарная команда приехала быстро, но потушить пожар оказалось непросто из-за высоко расположенных горящих этажей, до которых не доставали пожарные лестницы. Общее число погибших составило 146 человек. Спасшиеся владельцы фабрики предстали перед судом по обвинению в том, что двери фабрики были заперты. В 1911 году было создано Американское общество инженеров по безопасности – первое в мире общество по безопасности на предприятиях. (Примеч. ред.)

The Speaker’s Garland and Literary Bouquet. Philadelphia: P. Garrett, 1876.

Когда-то на месте театра располагались конюшни. В 1910 году семья Шуберт взяла в лизинг здание у Уильяма Вандербильта за 40 тысяч долларов на 40 лет. Здание было перестроено под театр. В 1922 году Шуберты пригласили известного театрального архитектора Герберта Краппа для создания нового дизайна, перестройки и модернизации зрительного зала. В 1932 году Шуберты договорились с вдовой Зигфилда, Билли Бэрк, о том, чтобы на сцене театра восстановить название и формат его шоу Folies-Bergere. Современное здание появилось в 1922 году. В 30-х годах XX века здесь проводились музыкальные ревю с участием Авы Гарднер, Фани Брайса, Боба Хоупа и Жозефины Бейкер. С театром связаны и такие известные имена, как Джером Роббинс, Стивен Сондхайм, Артур Лоренц. В этом театре родилась «Вестсайдская история» Леонарда Бернстайна. На сцене театра в 60-х годах XX века шла постановка «Смешная девчонка», подарившая миру новую звезду – Барбру Стрейзанд. (Примеч. ред.)

Мессинское землетрясение произошло 28 декабря 1908 года в Мессинском проливе между Сицилией и Апеннинским полуостровом. В результате были разрушены города Мессина и Реджо-Калабрия. Это землетрясение считается сильнейшим в истории Европы. Землетрясение началось около 05:20 утра 28 декабря в море, на дне Мессинского пролива. Толчки вызвали смещение участков дна, после чего на Мессину с интервалами в 15–20 минут обрушилось три волны цунами высотой до трех метров. В самом городе в течение одной минуты произошло три сильных удара, после второго началось обрушение зданий. Всего от землетрясения пострадали более двадцати населенных пунктов в прибрежной полосе на Сицилии и в Калабрии. Погибло порядка 200 тысяч человек. (Примеч. ред.)

Мидтаун, или Средний Манхэттен – часть нью-йоркского района Манхэттен между 14-й улицей на юге и 59-й улицей и Центральным парком на севере. Деловой и торговый район. Здесь, в частности, находятся многие известные небоскребы и комплексы, в том числе Эмпайр-стейт-билдинг, Рокфеллеровский центр, Фонд Форда, Крайслер-билдинг, комплекс ООН. (Примеч. ред.)

Еженедельная газета, связанная с шоу-бизнесом, выходила в Нью-Йорке с 1853 по 1924 год. (Примеч. ред.)

Brooklyn Daily Eagle. 1911. 27 августа. С. 15.

Национальный германо-американский альянс основан 6 октября 1901 года в Филадельфии, штат Пенсильвания, Чарльзом Хексемером, который возглавлял его до 1917 года. Перед Первой мировой войной насчитывал более 2 миллионов членов, включая американцев ненемецкого происхождения. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Оставив должность приват-доцента Московского университета, Вера Михайловна Данчакова по Рокфеллеровской стипендии 12 лет проработала в Колумбийском университете на кафедре Томаса Ханта Моргана. Сегодня Морган в первую очередь известен как основатель классической генетики, но в то время прославился как эмбриолог и с 1904 года возглавлял кафе-дру в Колумбийском университете. Вера Михайловна, приехав на кафедру Моргана, занялась исследованием механизмов регенерации клеток крови. Именно тогда она одной из первых вышла на изучение стволовых клеток. В 1926 году Веру Михайловну Данчакову пригласили вернуться в Советский Союз, чтобы организовать новый биологический институт в Останкине. Ее работы по стволовым клеткам широко цитировались и цитируются до сих пор, ведь исследования по стволовым клеткам переживают сейчас настоящий бум. В современных обзорах в Америке Данчакову называют «матерью стволовых клеток» (Наука в Сибири. 2012. № 45 (2880). 15 ноября). (Примеч. ред.)

Основан в 1901 году нефтяным магнатом и филантропом Джоном Рокфеллером. До 1965 года назывался Рокфеллеровским институтом медицинских исследований, а затем был переименован в Рокфеллеровский университет. (Примеч. ред.)

Газета «Утро России» начала выходить в 1907 году и финансировалась П. П. Рябушинским, М. М. Ковалевским, И. Х. Озеровым, Н. И. Худековым и др. В ноябре 1909 года в финансировании газеты приняли участие крупнейшие предприниматели Москвы: А. И. Коновалов, Н. И. Морозов, С. Н. Третьяков. К 1911 году «Утро России» стало авторитетным изданием. Газета много писала о проблемах развития российского капитала, о внешней политике России. Орган группы П. П. Рябушинского стоял у истоков новой, созданной в 1912 году партии прогрессистов. Газета не была последовательной в своих взглядах, в 1913 году она выступала за блок октябристов и прогрессистов, забыв о прежних распрях. Программу «Утра России» разделяли и так называемые молодые московские промышленники, отличавшиеся по своим взглядам от старшего поколения русских предпринимателей. Февральскую революцию «Утро России» приветствовало как конец всяких революционных потрясений. После октября 1917 года газету закрыли. (Примеч. ред.)

American Relief Administration, АРА, неправительственная благотворительная организация, созданная в 1919 году для оказания продовольственной и иной помощи европейским странам, пострадавшим во время Первой мировой войны. Прекратила свою деятельность в России в июне 1923 года. Возглавлялась Г. Гувером. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Таммани-Холл – политическое общество Демократической партии США в Нью-Йорке, действовавшее с 1790-х по 1960-е годы и контролировавшее выдвижение кандидатов и патронат на Манхэттене с 1854 по 1934 год. Основано в 1789 году. Названо в честь Таманенда, дружественного белым вождя индейцев-делаваров. Таммани-Холл изначально ставило целью борьбу за интересы средних американцев против набравшей силу федералистской партии. Постепенно общество усиливало свое влияние, пока не превратилось в главную политическую силу Нью-Йорка. К 1870-м годам оно стало орудием верхушки Демократической партии и отличалось неразборчивостью в средствах и коррупцией своих лидеров. После серии скандалов и расследований Таммани-Холл проиграло важные муниципальные выборы 1932 года, после чего постепенно стало терять влияние. (Примеч. ред.)

Бейкер Эдди Мэри – американская писательница и общественно-религиозный деятель. Автор известной книги о «духовном врачевании» «Наука и здоровье, с ключом к Священному Писанию» (Science And Health, With Key To The Scriptures, 1875). Утверждала, что человек может сам исцелить себя и управлять своей жизнью. Она называла такое исцеление христианскими методами лечения. Мэри Бейкер Эдди утверждала, что за описываемыми в Библии чудесами, совершаемыми Иисусом, есть вполне объяснимые факты. Официальные религиозные конфессии считают движение Христианской науки псевдохристианской сектой. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Драматург сэр Уильям Швенк Гильберт (1836–1911) и композитор сэр Артур Сеймур Салливан (1842–1900) – английские авторы, создавшие во второй половине XIX века четырнадцать комических опер. В музыкальном театре англоговорящих стран Гильберт и Салливан занимают такое же, если не более высокое, место, какое в Австрии Штраус и Кальман, а во Франции – Оффенбах. В Англии даже есть труппа «Д’Ойли-Карт», которая ставит только эти оперы. Страстным любителем опер Гильберта и Салливана был балетмейстер Сергей Дягилев. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Exposes Bolshevik Misrule in Russia // New York Times. 1919. 30 января.

Письмо от 23 августа 1919 года, документы Лиллиан Уолд, папка 10, Колумбийский университет.

ЛПФ.

The Russian Cooperative News: Bulletin of the American Committee of Russian Cooperative Unions 1. № 1. 1919. Июнь.

The peace treaty has been signed // The Russian Cooperative News. № 3. 1919. Август.

Открылся в Москве 9 мая 1912 года. Идея создания подобного банка возникла на I Всероссийском съезде представителей кооперативных учреждений в 1908 году. Цель создания и деятельности – «доставлять денежные средства учреждениям мелкого кредита и всякого рода кооперативным предприятиям для облегчения их оборотов». Были учреждены агентства в Лондоне (1915 год) и Нью-Йорке (1916 год). (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Prokofiev. Prokofiev by Prokofiev: A Composer’s Memoir.

Прокофьев. Дневники 1907–1914.

В своих воспоминаниях Прокофьев пишет: «Из Иокогамы, с чудесной остановкой в Гонолулу, я перебрался в Сан-Франциско. Там меня не сразу пустили на берег, зная, что в России правят «максималисты» (так в то время в Америке называли большевиков) – народ не совсем понятный и, вероятно, опасный. Продержав дня три на острове и подробно опросив («Вы сидели в тюрьме?» – «Сидел». – «Это плохо. Где же?» – «У вас, на острове». – «Ах, вам угодно шутить!»), меня впустили в Соединенные Штаты». (Примеч. ред.)

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Прокофьев. Дневники 1907–1914.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Там же.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Анисфельд Борис – живописец, график, сценограф, скульптор, педагог. С 1903 года выставлялся на отчетных выставках Академии художеств и Союза русских художников. С 1906 года выставлял свои работы за рубежом: в Париже был участником выставки русского изобразительного искусства, организованной С. Дягилевым. В 1910 году вошел в объединение «Мир искусства» и выставлялся до 1917 года на всех его выставках. В 1907 году оформил свой первый спектакль «Свадьба Зобеиды» Г. Гофмансталя. В 1909–1911 годах по эскизам Л. Бакста создал декорации для некоторых постановок Русских сезонов Дягилева. В 1912–1914 годах оформлял спектакли для заграничного турне А. Павловой, для лондонских выступлений В. Нижинского, для хореографа М. Фокина. В августе 1917 года выехал в США (через Сибирь, Японию, Канаду) и в 1918 году поселился в Нью-Йорке, где в Бруклинском музее состоялась выставка его работ, созданных в России. После ее огромного успеха совершил с выставкой двухгодичное турне по США. (Примеч. ред.)

Concert and Reception at the Brooklyn Museum // Brooklyn Daily Eagle. 1918. 30 октября.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Там же.

Aldrich R. Serge Prokofieff a Virile Pianist // New York Times. 1918. 21 ноября.

Slonimsky N. Lexicon of Musical Invective: Critical Assaults on Composers Since Beethoven’s Time. New York: W. W. Norton & Co., 2000.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Альтшулер Модест – российско-американский виолончелист и дирижер. С 1896 года жил и работал в США. В 1904 году основал в Нью-Йорке Оркестр Русского симфонического общества, просуществовавший около 15 лет и внесший значительный вклад в пропаганду русской музыки. Оркестр под управлением Альтшулера впервые в США исполнил многие сочинения Александра Скрябина и Первый фортепианный концерт Сергея Прокофьева. (Примеч. ред.)

Huneker J. G. Etude in Rhythms // Music: The Russian Symphony Orchestra // New York Times. 1918. 11 декабря.

ЛПФ.

Американский пианист А. Чейсинс писал о Годовском в своей книге «Говоря о пианистах»: «Он был человеком энциклопедических знаний и веселого, ненасытного любопытного ума. Он любил фейерверк интеллекта, и его сияющие голубые глаза блестели, а большой живот колыхался в дыму словесных боев… Днем и ночью здесь была толчея, шум и гам на четырех языках. Всех и каждого ждал радушный прием… Стол был всегда накрыт и ломился от еды и питья… Попси (так называли Годовского близкие и друзья) любил людей и любил быть окруженным ими… Вы могли застать у него десятка два людей… и не только музыкантов, но и Попсиного портного или мясника – любителей музыки, Альберта Эйнштейна или Чарли Чаплина…» (Примеч. ред.)

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

First Person Plural: The Lives of Dagmar Godowsky. New York: Viking Press, 1958.

Отправная точка работы над ролью, по Адлер, – это воображение. Адлер призывает смотреть актера на жизнь не собственными глазами, а через призму своего воображения. Техника Адлер – это техника действия, именно поэтому она так востребована у киноактеров. Продумывая свои действия, актер должен обращать внимание на то, где, когда, что и почему он делает. Прежде чем работать над характером, нужно оценить обстоятельства, в которых находится герой. В обстоятельствах нужно жить, нужно, чтобы у них было свое настроение. Обстоятельства всегда на первом месте. В этом плане на актера влияет практически все, даже место. Человек ведет себя совершенно по-разному в церкви, баре или больнице – у каждого места свое настроение, и его нужно уловить. (Примеч. ред.)

Flint P. B. Stella Adler, 91, an Actress and Teatcher of the Method // New York Times. 1992. 22 декабря.

РГАЛИ. Ф. 1929 [14 января 1921 года].

Там же [31 января 1921 года].

ЛПФ.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

РГАЛИ. Ф. 1929 [29 декабря 1920 года].

ЛПФ.

РГАЛИ. Ф. 1929 [4 декабря 1919 года].

ЛПФ.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Вулворт-билдинг – один из самых знаменитых небоскребов Нью-Йорка, построенный в 1910–1913 годах как штаб-квартира розничной сети F. W. Woolworth Company. Через 100 лет после постройки по-прежнему входит в список 50 высочайших небоскребов США. На 58-м этаже находится площадка для обозрения. В 1972 году этот небоскреб был объявлен национальной исторической достопримечательностью. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

Бауэр Гарольд – англо-американский пианист. Дебютировал как скрипач в 1883 году и на протяжении отроческих и юношеских лет гастролировал по Великобритании. По окончании курса по классу фортепиано в Париже в течение года гастролировал по России как пианист, затем выступал во Франции, Германии, Испании. В 1912 году был удостоен золотой медали Королевского филармонического общества. С началом Первой мировой войны обосновался в США, в 1917 году получил американское гражданство. В США Бауэр стал известным музыкальным педагогом, преподавал в Манхэттенской школе музыки. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Там же.

Ламе – вид парчовой ткани с тонкими металлическими нитями. Обычно ламе золотого или серебряного цвета; иногда цвета меди. (Примеч. ред.)

Кнайзель Франц – американский скрипач и музыкальный педагог немецко-румынского происхождения. Окончил Бухарестскую консерваторию, затем учился в Вене. Начал концертировать в 1882 году. С 1885 по 1905 год был концертмейстером в Бостонском симфоническом оркестре, одновременно выступая с оркестром как солист и исполняя обязанности помощника дирижера. В 1905 году переехал в Нью-Йорк и стал первым главой кафедры скрипки в Институте музыкального искусства. (Примеч. ред.)

ЛПФ.

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

РГАЛИ. Ф. 1929 [14 декабря 1920 года].

РГАЛИ. Ф. 1929 [27 апреля 1921 года].

Там же [4 декабря 1920 года].

С этими духами связана любопытная история. В 1904 году Франсуа Коти создал аромат, который назвал La Rose Jacqueminot. Однако покупатели элитных магазинов не проявляли интереса к его духам. Однажды Франсуа Коти предпринял попытку продемонстрировать La Rose Jacqueminot покупательнице в Grands Magasins du Louvres, но та даже не пожелала, чтобы он открыл флакон. Тогда Коти, то ли от разочарования, то ли преднамеренно, разбил флакон, и магазин наполнился ароматом новых духов. Женщины бросились к нему, желая узнать, где можно купить эти духи. Руководство магазина тут же заключило договор с Коти. (Примеч. ред.)

РГАЛИ. Ф. 1929 [15 декабря 1920 года].

Там же [29 декабря 1920 года].

РГАЛИ. Ф. 1929 [29 декабря 1920 года].

РГАЛИ. Ф. 1929 [19 декабря 1921 года].

«Безумства Зигфелда» – серия театральных постановок на Бродвее в Нью-Йорке, которые ставились с 1907 по 1931 год. Автором постановок являлся знаменитый американский конферансье Флоренз Зигфелд, который, вдохновившись парижским варьете Фоли-Бержер, решил создать нечто подобное в Соединенных Штатах. Шоу ставилось во многих театрах Нью-Йорка. В них принимали участие известные артисты. В 1936 году на киноэкраны вышел фильм «Великий Зигфелд», удостоенный премии «Оскар» в номинации «Лучший фильм года», о жизни известного конферансье и о его знаменитом шоу. В 1946 году вышел еще один фильм, повествующий о шоу Зигфелда, который, как и его шоу, получил название «Безумства Зигфелда». За многими артистками, участвовавшими в шоу, закрепилось прозвище «девушка Зигфелда». Последней «девушкой Зигфелда», дожившей до наших дней, была Дорис Итон Трэвис, скончавшаяся в мае 2010 года в возрасте 106 лет. (Примеч. ред.)

РГАЛИ. Ф. 1929 [5 января 1921 года].

Французский театральный деятель Фирмен Жемье сказал, что никто из чужих деятелей искусств не сделал столько для развития французского искусства, сколько Балиев. Французское правительство наградило Балиева орденом Почетного легиона. (Примеч. ред.)

РГАЛИ. Ф. 1929 [14 декабря 1920 года].

100

Там же.

101

Там же.

102

РГАЛИ. Ф. 1929 [17 января 1921 года].

103

Там же. [5 января 1921 года].

104

Прокофьев, беспокоясь о судьбе балета, три года пролежавшего в дягилевском архиве, писал Дягилеву: «Какие Ваши планы и какова судьба моего бедного «Шута», так предательски похороненного в коварных складках Вашего портфеля?» (Примеч. ред.)

105

РГАЛИ. Ф. 1929 [1 марта 1921 года].

106

Там же.

107

РГАЛИ. Ф. 1929 [23 марта 1921 года].

108

Гончарова Наталья – русская художница-авангардистка. Правнучатая племянница жены Пушкина, Натальи Николаевны, в девичестве Гончаровой. В 1915 году, приняв приглашение Дягилева работать в качестве художника для Русских сезонов, Гончарова вместе с мужем приехала во Францию, где уже и осталась до конца жизни. Ее картины стоят дороже, чем работы любой другой художницы в истории. 18 июня 2007 года на вечерних торгах аукциона Christie’s в Лондоне картина Гончаровой «Сбор яблок» (1909 год) была продана за 4,948 млн фунтов стерлингов, установив таким образом исторический рекорд стоимости работ художников-женщин. 2 февраля 2010 года на вечерних торгах аукциона Christie’s в Лондоне картина Гончаровой «Испанка» (1916 год) была продана за 6 425 250 фунтов стерлингов, таким образом установлен новый исторический рекорд стоимости работ художников-женщин. (Примеч. ред.)

109

РГАЛИ. Ф. 1929 [24 марта 1921 года].

110

Там же [26 марта 1921 года].

111

РГАЛИ. Ф. 1929 [23 апреля 1921 года].

112

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

113

РГАЛИ. Ф. 1929 [15 июня 1921 года].

114

Там же.

115

Там же.

116

РГАЛИ. Ф. 1929 [20 июня 1921 года].

117

РГАЛИ. Ф. 1929 [21 июня 1921 года].

118

Там же.

119

Там же.

120

РГАЛИ. Ф. 1929 [7 января 1922 года].

121

Там же [20 ноября 1921 года].

122

РГАЛИ. Ф. 1929 [8 декабря 1921 года].

123

РГАЛИ. Ф. 1929 [28 ноября 1921 года].

124

РГАЛИ. Ф. 1929 [28 ноября 1921 года].

125

Там же [29 сентября 1921 года].

126

РГАЛИ. Ф. 1929 [31 декабря 1921 года].

127

Там же.

128

Moore E. ’Love for Three Oranges’ Color Marvel, but Enigmatic Noise // Chicago Daily Tribune. 1921. 31 декабря.

129

РГАЛИ. Ф. 1929 [Hecht B. Around the Town // Chicago Daily News. 1921.30 декабря].

130

Прокофьев. Дневники 1915–1923.

131

РГАЛИ. Ф. 1929 [8 декабря 1921 года].

132

Маринетти Филиппо – итальянский писатель, поэт. Автор первого манифеста футуризма (опубликован в парижской Figaro 20 февраля 1909 года), один из основоположников аэроживописи. В 1914 году посетил Россию по приглашению русских футуристов. В 1942 году отправился добровольцем на Восточный фронт. Был ранен под Сталинградом. Один из основателей итальянского фашизма, тесно сотрудничал с Муссолини. (Примеч. ред.)

133

Eva Didur Wins Throng // New York Times. 1918. 11 марта.

134

Театр получил имя своего владельца – Франческо Даль Верме. Открытие театра Даль Верме в 1872 году ознаменовалось постановкой оперы Джакомо Мейербера «Гугеноты». Еще большую известность и популярность театру принесли премьеры опер Руджеро Леонкавалло «Паяцы» в 1892 году и «Медичи» в 1893 году. В Даль Верме проводились бурные общественно-политические дебаты и форумы, а позднее – киносеансы, концерты, конференции и выставки. В 1946–1947 годах Даль Верме, пострадавший в результате военных бомбардировок, подвергся серьезной реконструкции. Сегодня Даль Верме – престижный, всемирно известный концертный и конференц-зал, а также место проведения предстоящей международной выставки ЭКСПО-2015. (Примеч. ред.)

135

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [6 апреля 1922 года].

136

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [1 июня 1922 года].

137

Там же.

138

Там же.

139

Там же [2 июля 1922 года].

140

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [9 июля 1922 года].

141

Там же.

142

Там же [2 июля 1922 года].

143

Там же [8 июня 1922 года].

144

Там же [9 июля 1922 года].

145

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [13 июля 1922 года].

146

Там же [9 июля и 29 июля 1922 года].

147

Там же [13 июля 1922 года].

148

Там же [18 июля 1922 года].

149

Там же [29 июля 1922 года].

150

Пуленк Франсис – один из самых обаятельных композиторов, которых дала миру Франция в XX столетии. Он вошел в историю музыки как участник творческого Союза шести. В «Шестерке» – самый молодой, едва перешагнувший порог двадцатилетия, – он сразу завоевал авторитет и всеобщую любовь своим талантом – самобытным, живым, непосредственным, а также чисто человеческими качествами – неизменным юмором, добротой и чистосердечностью, а главное – умением одаривать людей своей необыкновенной дружбой. «Франсис Пуленк – это сама музыка, – писал о нем Д. Мийо, – я не знаю другой музыки, которая действовала бы столь же непосредственно, была бы столь же просто выражена и достигала бы цели с такой же безошибочностью». (Примеч. ред.)

151

Расшифровка стенограммы интервью ЛП Филлипу Раме, 8 июля 1979 года, с. 6.

152

Как писал о Карповиче один из его учеников, он открыл студентам путь к познанию «действительной, а не воображаемой России». Вел три обширных курса: «Введение в историю России», «Русская литература XIX в.», «История идейных течений в России», читал также лекции по всеобщей истории Европы. По отзывам слушателей, каждая такая лекция была произведением искусства, заключая в себе богатство материала, тонкость анализа и совершенство формы. К 70-летию Карповича двадцать семь его учеников преподнесли ему сборник своих очерков с посвящением: «Михаилу Карповичу в знак преклонения, любви и благодарности». Прошедшие его школу историки преподавали более чем в двадцати университетах и колледжах США, в том числе в Гарвардском, Йельском, Калифорнийском и Чикагском университетах (Русское зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть XX века. Энциклопедический биографический словарь. М.: Российская политическая энциклопедия, 1997. С. 281–282). (Примеч. ред.)

153

РГАЛИ. Ф. 1929 [16 октября 1922 года].

154

Там же [17 декабря 1922 года].

155

РГАЛИ. Ф. 1929 [27 февраля 1923 года].

156

Там же [12 апреля 1923 года].

157

В 1930 году, надеясь превзойти знаменитый Ла Скала, театр «Карнако» поставил оперу Винченцо Беллини «Сомнамбула». После премьеры, состоявшейся в театре «Каркано» 6 марта 1831 года, одна из газет писала: «Мы еще оглушены аплодисментами, криками, шумными вызовами. Мало можно найти примеров, когда публика аплодировала бы столь бурно. Даже трудно сказать, сколько раз вызывали композитора и певцов – двенадцать, пятнадцать или двадцать». Небывало новой, неслыханной, неповторимой в своей цельности казалась современникам кантилена последней арии Амины «Ах, как поблек ты скоро, цветочек». Много лет спустя эта фраза была высечена на надгробном памятнике Беллини в соборе его родного города Катании. (Примеч. ред.)

158

РГАЛИ. Ф. 1929 [18 февраля 1923 года].

159

Il ‘Rigoletto’ al Carcano // Corriere della Sera. 1932. 4 марта. С. 5.

160

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 марта 1923 года].

161

Il ‘Rigoletto’ al Carcano.

162

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [30 марта 1923 года].

163

Там же [17 марта 1923 года].

164

Там же [15 апреля 1923 года].

165

РГАЛИ. Ф. 1929 [17 апреля 1923 года].

166

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1923 года].

167

Sprkfv.net/journal/three03/ettal1.html.

168

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [получено 21 июля 1923 года].

169

Письмо от 30 мая 1923 года, СП – Фатьме Ханум Самойленко; МХБ.

170

В книге Л. Троцкого «Литература и революция» творчество Белого было подвергнуто уничтожающему разбору, а сам писатель объявлен «покойником», который «ни в каком духе… не воскреснет»; оценка, высказанная вторым лицом в государстве, недвусмысленно указывала на то место, которое отводилось Белому в современной литературной жизни. За месяц до надвигающегося юбилея Белый писал В. Э. Мейерхольду (5 марта 1927 года): «Так, как поступили со мной, хуже расстрела: живого, полного энергии человека заживо закопали. Но он из своего гроба создал себе новое воскресение; он вышел из социального гроба в отшельничество, уселся за книги, за мысли. И стал еще живей, чем прежде». (Примеч. ред.)

171

Своеобразная трактовка романа автором книги. (Примеч. ред.)

172

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1 [Ussher B. D. Prokofieff Believes in the Advent a «New Simplicity» // Los Angeles Evening Express, 19 февраля 1930 года].

173

РГАЛИ. Ф. 1929 [7 февраля 1924 года].

174

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [27 февраля 1924 года].

175

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [14 марта 24 года].

176

Второй женой Кусевицкого была Наталья Константиновна Ушкова. Ее отец – потомственный москвич, купец-миллионер, меценат, меломан, почетный директор Филармонического общества (стипендиатом которого С. А. Кусевицкий являлся в годы студенчества). Интересная, образованная женщина, Ушкова посещала Московский университет, знала несколько языков, занималась живописью, скульптурой. Венчание происходило в Дрездене 8 сентября 1905 года (во время триумфальных гастролей С. А. Кусевицкого по Германии). Это был, безусловно, брак по любви, хотя злые языки и поговаривали о корысти Сергея Александровича. (Примеч. ред.)

177

Хемингуэй Э. Праздник, который всегда с тобой.

178

Коул Портер был не только и не столько успешным композитором-песенником, он был звездой парижского бомонда. (Примеч. ред.)

179

«Балетом «Лани» постановщики намеревались показать своего рода «Сильфиду» XX века («Сильфида» – первый романтический балет (1832), написанный Шнейцгоффером на либретто певца Адольфа Нурри, в котором дебютировала знаменитая французская балерина Мария Тальони). Композитор замыслил устроить на сцене современный «галантный праздник», в котором каждый может увидеть то, что вообразит. Сценария практически не существовало. Пуленк говорил, что ему хотелось воссоздать в балете атмосферу своего юношества, а также доставить зрителям удовольствие. О названии речь зашла, как всегда, в последнюю очередь. «Я занимался поисками названия, подобного «Сильфиде», как вдруг меня осенило: «Почему бы не «Лани»? Тем самым появлялась возможность сыграть на чисто женских сторонах любви Мари Лорансен к животным, а также на двойном смысле слова biche во французском языке» (biche во французском языке, кроме основного значения «лань», переводится также «дорогая», «милая»)» (Медведева И. А. Франсис Пуленк. М., 1969). (Примеч. ред.)

180

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [7 октября 1924 года].

181

Там же [12 декабря 1924 года].

182

СПА [28 июля 1924 года].

183

Там же.

184

РГАЛИ. Ф. 1929 [25 декабря 1927 года].

185

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [30 июля 1926 года].

186

ВОКС – советская общественная организация, основанная в 1925 году. Официально в задачи ВОКС входило ознакомление общественности СССР с достижениями культуры зарубежных стран и популяризация культуры народов Советского Союза за границей, содействие развитию и укреплению дружбы и взаимопонимания между народами СССР и других стран. ВОКС занимался организацией международных выставок, участия советского искусства в за рубежных фестивалях и конкурсах, поездок в СССР делегаций зарубежных обществ дружбы и культурных связей с СССР, а также отдельных видных деятелей науки и культуры. (Примеч. ред.)

187

Сигети Йожеф – венгерский и американский скрипач. В 1924–1927 годах неоднократно посещал с гастролями СССР; был одним из первых исполнителей Первого скрипичного концерта Сергея Прокофьева (в том числе на Втором фестивале Международного общества современной музыки в 1924 году). (Примеч. ред.)

188

Красин Борис – советский музыкальный деятель. Младший брат Леонида Борисовича Красина. С 1918 года руководил музыкальными отделами Московского пролеткульта, Главнауки, Главполитпросвета, Главпрофобра. Был председателем правления и директором-распорядителем Российской филармонии (Росфил). (Примеч. ред.)

189

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [24 июля 1925 года].

190

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [24 июля 1925 года].

191

Там же [24 июля 1925 года].

192

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [27 июля 1925 года].

193

Брюсова Надежда – советский музыковед, деятель в области музыкального образования и просвещения. Сестра поэта В. Я. Брюсова. В 1918–1929 годах работала в Наркомпросе РСФСР по руководству музыкальными учебными заведениями. (Примеч. ред.)

194

Прокофьев. Дневник за 1927 год.

195

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

196

Якулов ввел в балет шокирующие публику урбанистические элементы: механические движущиеся части, вплоть до настоящего молота. Балетмейстер Леонид Мясин в восторге писал: «Колеса и поршни на сцене двигались в такт ударам молотов молодых рабочих, а усилив картину большой группой на просцениуме, я добился многослойной композиции, сплавившей сценическое движение и движения тел, и создал кульминацию небывалой силы». (Примеч. ред.)

197

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [12 июля 1925 года].

198

Расшифровка стенограммы интервью ЛП Филлипу Раме, 8 июля 1979 года, с. 4.

199

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [8 января 1926 года].

200

СПА, вырезка 047 [Lederman B. Serge Prokofieff Heard // Musical America, 6 февраля 1926 года].

201

СПА, вырезка 041 [ «Russian Pianist, Here For Concert, Says Native Land Is Music Hungry». Saint Paul Pioneer Press. 1926. 9 января].

202

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1 [ «Russian Composer Seeks New Art» // Portland Telegram. 1926. 15 января].

203

Там же [Prokofieff Plays Piano Concerto to Audience of Two // 1926. 27 февраля].

204

Расшифровка стенограммы интервью ЛП Филлипу Раме, 9 июля 1979 года, с. 2, 3.

205

РГАЛИ. Ф. 1929 [15 января 1926 года].

206

РГАЛИ. Ф. 1929 [15 января 1926 года].

207

Там же.

208

СПА, вырезка 042 [Longacre L. B. Russian Composer Presents Own Works to Pro Musica // Denver Times. 1926. 13 января].

209

РГАЛИ. Ф. 1929.

210

Старейшее музыкальное учреждение Италии. Объединяет собственно академию, консерваторию, симфонический оркестр, музыкальную библиотеку, музей музыкальных инструментов и др. Основана в Риме в 1584 году по указу папы Григория XIII в виде конгрегации, с 1838 года – академия. Первоначально готовила церковных певцов и инструменталистов. Объединив крупнейших итальянских композиторов и исполнителей, академия с начала XVII века стала важнейшим музыкальным центром Италии, сыгравшим выдающуюся роль в формировании национальной композиторской школы. Среди ее членов были: К. Монтеверди, Дж. Фрескобальди, Дж. Кариссими, А. и Д. Скарлатти, Л. Керубини, М. Клементи, Г. Спонтини, Н. Паганини, Дж. Россини, Г. Доницетти, Дж. Верди, Дж. Пуччини, А. Тосканини. В числе почетных (иностранных) членов академии: Р. Вагнер, Ф. Лист, Ф. Мендельсон, К. Дебюсси, М. Равель, К. Сен-Санс, Дж. Энеску, П. Хиндемит, А. Онеггер, Ф. Пуленк, Б. Бриттен, И. Ф. Стравинский, А. К. Глазунов, С. В. Рахманинов, С. С. Прокофьев, Д. Д. Шостакович, А. И. Хачатурян, Д. Ф. Ойстрах. (Примеч. ред.)

211

В 1970 году, после смерти Шарля де Голля, была официально переименована в площадь Шарля де Голля. (Примеч. ред.)

212

Персимфанс (Первый симфонический ансамбль, или Первый симфонический ансамбль Моссовета) – оркестр, существовавший в Москве с 1922 по 1932 год. Созданный по инициативе скрипача Льва Цейтлина под влиянием большевистской идеи «коллективного труда», Персимфанс стал первым высококлассным коллективом, которому удалось воплотить в жизнь симфоническое исполнение, основываясь лишь на творческой инициативе каждого из музыкантов. (Примеч. ред.)

213

Sprkfv.net/journal/three11/intimate2.html.

214

Нансеновский паспорт – международный документ, который удостоверял личность держателя и впервые начал выдаваться Лигой Наций для беженцев без гражданства. Этот документ был разработан в 1922 году норвежцем Фритьофом Нансеном, комиссаром Лиги Наций по делам беженцев. В 1942 году этот паспорт признали правительства 52 государств, и он стал первым проездным документом для беженцев. Этот документ стал предпосылкой для проездного документа беженца, ратифицированного Конвенцией ООН о статусе беженцев 1951 года. Международный офис Нансена по вопросам беженцев получил в 1938 году Нобелевскую премию за усилия по распространению паспорта Нансена. (Примеч. ред.)

215

Белорусский вокзал (в 1870–1871 – Смоленский, в 1871–1912 и в 1917–1922 – Брестский, в 1912–1917 – Александровский, в 1922–1936 – Белорусско-Балтийский) – пассажирский терминал станции Москва-Пассажирская-Смоленская, один из девяти железнодорожных вокзалов Москвы. (Примеч. ред.)

216

Прокофьев. Дневник 1927 года.

217

«Он единственный человек в Персимфансе, не состоявший членом оркестра; должность его заключается в изготовлении программ, давании объяснений по радио во время концертов и, разумеется, проталкивании всяких дел Персимфанса сквозь правительство» (из дневника С. Прокофьева). (Примеч. ред.)

218

Владимир Держановский окончил Тифлисский кадетский корпус, учился в музыкальном училище Тифлисского отделения РМО, служил оркестрантом в оперетте и цирке. В 1900–1902 годах военный капельмейстер. В 1902–1903 годах учился в Московской консерватории по классу тромбона. В 1903–1906 годах организатор концертов в пользу московской организации РСДРП. В 1905 году участник Московского вооруженного восстания. В 1910–1913 годах заведующий каталожно-библиографическим отделом музыкального издательства П. И. Юргенсона. В 1917 году сотрудник музыкального отдела Наркомпроса. В 1922–1929 годах организатор и заведующий нотным отделом акционерного общества «Международная книга», один из организаторов Ассоциации современной музыки. В 1934–1935 годах организатор и редактор изданий «Советская оркестротека» Союза композиторов. С 1901 года музыкальный критик и рецензент газет и журналов «РМГ», «Русский листок», «Русские ведомости», большевистских газет «Новая жизнь», «Борьба» и др. В 1910–1916 годах издатель и редактор еженедельника «Музыка», один из редакторов журнала «К новым берегам» (1923), «Современная музыка» (1924, 1925, 1927–1929) и др. (Примеч. ред.)

219

«Метрополь» – так называемый второй Дом Советов. Таких Домов Советов в Москве было много, плюс в Кремле были оборудованы квартиры в двадцати зданиях. Знаменитые Дома Советов – это гостиницы «Националь», «Метрополь» и «Петергоф», дома графа Шереметева, князя Куракина, дома на Знаменке, Неглинной и на Пречистенском бульваре. Границы проживания большевистской верхушки в Москве совершенно совпадают с территорией опричных земель при Иване Грозном («Исторические хроники Николая Сванидзе»). (Примеч. ред.)

220

Из дневника С. Прокофьева. (Примеч. ред.)

221

Современное название – Пушкинская площадь – получила в 1937 году. (Примеч. ред.)

222

В 1921 году в Москве появились жилищные товарищества. Вот что писал о появлении таких организаций жителей журнал «Коммунальное хозяйство» за 1927 (1928) год: «С введением новой экономической политики начался период упорядочения жилищного дела. Интересы города диктовали необходимость немедленно остановить дальнейшее разрушение жилых строений… Первым основным мероприятием Моссовета было возложение забот о домовладениях на населяющих их жильцов, организованных в коллективы. Моссовет исходил из необходимости иметь в каждом доме особый орган, который заботился бы об исправном содержании строений, производил бы необходимый ремонт и был бы ответственным за все состояние домовладения… Был выброшен и начал проводиться в жизнь лозунг: «Забота о сохранении жилища есть дело его потребителя», что и послужило причиной создания жилищных товариществ». (Примеч. ред.)

223

Прокофьев. Дневник 1927 года.

224

Прокофьев. Дневник 1927 года.

225

Центральная комиссия по улучшению быта ученых при СНК РСФСР – исполнительный орган советской власти, задачей которого являлось создание рабочих условий для научно-технической и творческой интеллигенции России в условиях военного коммунизма. Была создана согласно постановлению СНК РСФСР от 6 декабря 1921 года «Об улучшении быта ученых». (Примеч. ред.)

226

Из дневника С. Прокофьева. (Примеч. ред.)

227

ЛПФ.

228

Taruskin R. Defining Russia Musically (Тарускин Р. Россия музыкальная).

229

ЛПФ.

230

Бейсик-инглиш – базовый английский, международный искусственный язык на основе английского языка, созданный в 1925 году британским лингвистом Чарльзом Огденом. Основное отличие от английского языка – сокращенный словарь (850 слов), английская грамматика осталась в основном без изменений. (Примеч. ред.)

231

Прокофьев. Дневник 1927 года; ЛПФ.

232

Октябрьский вокзал – до 1924 года назывался Николаевским, с 1923 по 1930 год в связи с переименованием Николаевской железной дороги в Октябрьскую стал именоваться Октябрьским, а в 1930 году был переименован в Московский. (Примеч. ред.)

233

В дневнике Прокофьев написал: «Мелькает Солнцево, у которого не останавливаемся; я стою у окна». Ностальгию вызвало название города Солнцево Курской области. Солнцовка, в которой он родился и вырос, находится на Украине (современное село Красное Красноармейского района Донецкой области). (Примеч. ред.)

234

Прокофьев. Дневник 1927 года.

235

Там же.

236

Прокофьев. Дневник 1927 года.

237

Крещатик в период с 14 мая 1923 до 13 июля 1937 года назывался улицей Вацлава Воровского. (Примеч. ред.)

238

Из дневника С. Прокофьева. (Примеч. ред.)

239

Расшифровка стенограммы интервью ЛП Филлипу Раме, 13 июля 1979 года, с. 4.

240

Там же.

241

Там же.

242

Там же.

243

Там же.

244

Второй серьезный пожар – первый был в 1873 году, через 64 года после открытия – произошел в Одесском оперном театре 15 марта 1925 года после оперы Джакомо Мейербера «Пророк» – из-за неосторожного обращения с огнем. Пожар повредил зал, уничтожил сцену, декорации, костюмы. Пострадали нотная библиотека и занавес, на котором художник Франц Лефлер изобразил сцену из «Руслана и Людмилы». Но уже спустя год в театре возобновились спектакли, сцена получила новое техническое оснащение, оборудована двумя железобетонными занавесами, которые при необходимости отсекают сцену от зрительного зала и служебных помещений. Новый декоративный занавес был выполнен по эскизам известного театрального художника Александра Головина. (Примеч. ред.)

245

Из дневника С. Прокофьева. (Примеч. ред.)

246

Из дневника С. Прокофьева. (Примеч. ред.)

247

Там же: «Утром заходила к нам Шура Сержинская, моя троюродная племянница… У нее сын комсомолец. Как бы отвечая на наше удивление, она сказала: «Ну что ж, когда раньше в гимназиях пичкали катехизисом, то это не значит, что дети становились от этого религиозными. Так и теперь: когда их пичкают безбожием, то это не значит, что они становятся антирелигиозными. Политграмота в теперешней школе – такая же скучная зубрежка, как катехизис в царских гимназиях. Зато, будучи комсомольцем, мой сын имеет шансы на лучшую жизненную дорогу». (Примеч. ред.)

248

Прокофьев. Дневник 1927 года.

249

Прокофьев. Дневник 1927 года; ЛПФ.

250

Из дневника С. Прокофьева. (Примеч. ред.)

251

Прокофьев. Дневник 1927 года. (Примеч. ред.)

252

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [23 апреля 1929 года].

253

Mann. Georgii Gorchakov and the story of an unknown Prokofiev biography. P. 11.

254

Mann. Georgii Gorchakov and the story of an unknown Prokofiev biography. P. 11

255

Ibid. P. 12.

256

Mann. Op. cit. P. 12.

257

Ibid.

258

Международная газета. Была основана в 1908 году Мэри Бейкер Эдди. Освещает международные новости и текущие события в Соединенных Штатах. (Примеч. ред.)

259

Прокофьев. Дневники 1907–1933. (Примеч. ред.)

260

Там же. (Примеч. ред.)

261

Прокофьев. Дневники 1907–1933.

262

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [20 сентября 1931 года].

263

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [6 октября 1931 года].

264

Morrison S. Op. cit.

265

Фильм был снят кинокомпанией «Советская Беларусь», располагавшейся в период с 1928 по 1939 год в арендованном здании бывшего театра «Кривое зеркало» на канале Грибоедова в Ленинграде. Название «Беларусь-фильм» киностудия получила в 1946 году. С 1996 года – Национальная киностудия «Беларусьфильм». (Примеч. ред.)

266

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [25 мая 1934 года].

267

РГАЛИ. Ф. 1929 [19 ноября 1934 года].

268

Прокофьев. Дневники 1907–1933 [5 марта 1929 года].

269

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [16 августа 1933 года].

270

«Новое французское обозрение» – французский литературный журнал, который пользовался огромным влиянием в период между мировыми войнами. Основан в 1908 году по инициативе Шарля Луи Филиппа группой творческой молодежи, в том числе Жаком Копо и Андре Жидом. (Примеч. ред.)

271

РГАЛИ. Ф. 1929 [4 января 1935 года].

272

Мироненко Е. С. Сергей Прокофьев и Молдова: творческие и биографические связи.

273

Расшифровка стенограммы интервью ЛП Филлипу Раме, 9 июля 1979 года. С. 3.

274

Расшифровка стенограммы интервью ЛП Филлипу Раме, 9 июля 1979 года. C. 4.

275

РГАЛИ. Ф. 1929 [18 апреля 1934 года].

276

Прокофьев был на Урале. «Сергей Сергеевич Прокофьев посетил Свердловск в марте 1935 года. Помимо концертов в оперном театре, клубе Уралмашзавода и клубе железнодорожников, Прокофьев выступил в зале консерватории, встретился с художественной интеллигенцией города в Доме литературы и искусств, вместе со свердловскими артистами и музыкантами принял участие в утреннике деткоров, организованном редакцией газеты «Всходы коммуны» в оперном театре. Официальную часть визита дополнила экскурсия на Уралмаш. «Большой современный композитор посетил большой социалистический завод: осмотрел его основные цехи и побеседовал с сотрудниками заводской газеты» (из книги «Композитор Сергей Прокофьев в столице Урала» Сергея Беляева, профессора Уральской государственной консерватории). (Примеч. ред.)

277

СПА [31 марта 1935 года].

278

СПА [31 марта 1935 года].

279

Мутных Владимир – бригадный комиссар, член ВКП(б) с 1918 года, начальник Центрального дома Красной армии, директор Государственного академического Большого театра, арестован 20.04.1937, расстрелян 27.11.1937, реабилитирован 15.08.1956. (Примеч. ред.)

280

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [25 июля 1935 года].

281

Там же.

282

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [11 августа 1935 года].

283

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [31 октября 1935 года].

284

Там же. [27 ноября 1935 года].

285

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [30 ноября и 1 декабря 1935 года].

286

СПА.

287

Там же.

288

Там же.

289

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [19 декабря 1935 года].

290

Там же [30 ноября и 1 декабря 1935 года].

291

ЛПФ.

292

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 4 [8 ноября 1935 года].

293

«Сумбур вместо музыки» – редакционная статья в газете «Правда» от 28 января 1936 года об опере Д. Д. Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда». В статье опера Шостаковича подвергалась резкой критике за «антинародный» характер. От имени партии и народа композитор и его опера были осуждены за «левацкий сумбур» и «мейерхольдовщину в умноженном виде», за «сексуальный натурализм» и «мелкобуржуазные формалистические потуги». Статья была опубликована без подписи, что породило различные версии о ее авторстве: назывались имена и самого И. В. Сталина, и П. М. Керженцева, и сотрудника «Правды» Бориса Резникова. Однако, как теперь установлено по архивным данным, автором был Давид Заславский. (Примеч. ред.)

294

В передовой статье газеты «Правда» от 6 февраля 1936 года, в частности, говорилось: «Наши художники, мастера танца, мастера музыки безусловно могут в реалистических художественных образах показать современную жизнь советского народа, используя его творчество, песни, пляски, игры. Но для этого надо упорно работать, добросовестно изучать новый быт людей нашей страны, избегая в своих произведениях, постановках и грубого натурализма, и эстетствующего формализма. Музыка Д. Шостаковича под стать всему балету. В «Светлом ручье», правда, меньше фокусничанья, меньше странных и диких созвучий, чем в опере «Леди Макбет Мценского уезда». В балете музыка проще, но и она решительно ничего общего не имеет ни с колхозами, ни с Кубанью. Композитор так же наплевательски отнесся к народным песням Кубани, как авторы либретто и постановщики к народным танцам. Музыка поэтому бесхарактерна. Она бренчит и ничего не выражает. Из либретто мы узнаем, что она частично перенесена в колхозный балет из не удавшегося композитору «индустриального» балета «Болт». Ясно, что получается, когда одна и та же музыка должна выразить разные явления. В действительности она выражает только равнодушное отношение композитора к теме. Авторы балета – и постановщики и композитор – по-видимому, рассчитывают, что публика наша так нетребовательна, что она примет все, что ей состряпают проворные и бесцеремонные люди. В действительности нетребовательна лишь наша музыкальная и художественная критика. Она нередко захваливает произведения, которые этого не заслуживают». (Примеч. ред.)

295

РГАЛИ. Ф. 1929 [22 февраля 1936 года].

296

Там же.

297

РГАЛИ. Ф. 1929 [22 февраля 1936 года].

298

Там же.

299

Там же. [24 февраля 1936 года].

300

РГАЛИ. Ф. 1929 [1 марта 1936 года].

301

Там же.

302

Там же.

303

РГАЛИ. Ф. 1929 [1 марта 1936 года].

304

Там же.

305

Письмо от 11 сентября 1935 года, СП – Ольге Кодина; МХБ.

306

МХБ.

307

ЛПФ.

308

Первоначально, с 1936 по 1941 год, назывался Дом пионеров и октябрят. Его деятельность в этот период определялась главной воспитательной задачей, сформулированной следующим образом: «Это первая из лабораторий, которые создаются в советской стране для воспитания нового человека, культурного гражданина социалистической Родины…» (журнал «Вожатый», 1936 год). Направления работы в этот период: массовая политико-воспитательная работа; учебная работа; методическая деятельность в помощь пионерской организации, а также учебным и внешкольным учреждениям по организации кружковой работы. (Примеч. ред.)

309

Prokofiev O. Papers from the Attic: My Father, His Music, And I // Yale Literary Magazine 148:2 (September 1979): 21.

310

ЛПФ.

311

Там же.

312

Запись в дневнике Прокофьева от 25 мая 1933 года: «Вечером на концерте лауреатов Всесоюзного музыкального конкурса. Неожиданно очень интересно, есть таланты. В левой ложе, полузадернутой шторами, правительство. В зале шепчут, что также Сталин. Мы сидим во втором ряду, я не оглядываюсь. Пташка по окончании антракта взглянула на ложу и встретилась глазами со Сталиным, который как раз туда входил. Взгляд его настолько волевой, что она сейчас же отвернулась». (Примеч. ред.)

313

ЛПФ

314

Там же.

315

ЛПФ.

316

ЛПФ.

317

ЛПФ.

318

РГАЛИ. Ф. 1929 [7 августа 1932 года].

319

Там же.

320

Там же.

321

ЛПФ.

322

Там же.

323

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

324

Prokofiev O. Papers from the Attic: My Father, His Music, And I // Yale Literary Magazine, 148:2 (September 1979): 21.

325

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

326

Из доклада Керженцева Молотову: «Поддерживая всячески желание Прокофьева создать кантату, мы указали ему неприемлемость построения кантаты целиком на цитатах из Ленина, случайно собранных и между собой не связанных… Мы считаем, что такое обращение с ленинскими цитатами (особенно в условиях вокального исполнения) не может быть оправдано ни политически, ни художественно». Он решил не ограничиваться текстами Ленина и замахнулся на творчество самого Сталина. Однако хоровое исполнение сталинских речей было совсем непозволительно. (Примеч. ред.)

327

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

328

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

329

Артисты подвергли балет настоящей обструкции. По театру ходил злой парафраз из Шекспира: «Нет повести печальнее на свете, чем музыка Прокофьева в балете». (Примеч. ред.)

330

Интервью ЛП – МХБ, 1–2 апреля 1985 года.

331

ЛПФ.

332

Интервью ЛП – МХБ, 20 декабря 1982 года.

333

РГАЛИ. Ф. 1929 [6 декабря 1936 года, неотосланное].

334

Там же.

335

Там же.

336

РГАЛИ. Ф. 1929 [6 декабря 1936 года, неотосланное].

337

Berezowsky. Duet with Nicky. P. 209.

338

Ibid. P. 211.

339

Ibid. P. 212.

340

Ibid. P. 210.

341

Berezowsky. Duet with Nicky. P. 213.

342

Ibid. P. 211.

343

С 1890-х ярко освещенный участок Бродвея, который проходит по территории Театрального квартала, стали называть «Великий Белый Путь». (Примеч. ред.)

344

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

345

Ibid.

346

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

347

Ibid.

348

РГАЛИ. Ф. 1929 [получено 11 августа 1937 года].

349

СПА [11 сентября 1937 года].

350

Борис Мороз эмигрировал в США в 1922 году. Был членом Коммунистической партии США. Кроме нескольких номинаций на «Оскар», известен тем, что был «двойным агентом» во времена Второй мировой войны – работал на советские и американские спецслужбы одновременно. В частности, состоял «на связи» у известного разведчика Василия Зарубина, которого в итоге и сдал американцам. Впоследствии написал книгу «Мои десять лет в контригре», на основе которой был снят фильм «Человек на веревочке». После отъезда в США у Бориса остались в Днепропетровске отец и брат. (Примеч. ред.)

351

Tin Pan Alley – «улица жестяных сковородок» (или «жестяных кастрюль») – собирательное название американской коммерческой музыкальной индустрии. Первоначально название относилось к 28-й улице на Манхэттене в Нью-Йорке, на которой с 1900 года были сосредоточены ведущие нотоиздательские фирмы, торговые и рекламные агентства, специализирующиеся на развлекательной музыке. По сохранившимся свидетельствам, на улице стоял разноголосый музыкальный шум – звуки многочисленных фортепиано, на которых проигрывались новинки поп-музыки. В настоящее время на тротуаре 28-й улицы установлена мемориальная доска. В 1903 году американский журналист М. Розенфельд сравнил 28-ю улицу с громадной кухней, где что-то торопливо готовят, побрякивая сковородками и кастрюлями. С тех пор это название употребляется как синоним коммерческой музыкальной «кухни». (Примеч. ред.)

352

Harrison P. How Hollywood Receives One with High Rank in World of Music // San Jose Evening News. 1938. 11 апреля. С. 7.

353

Ibid.

354

Открытка от 29 (?) января 1938 года, ЛП – Ольга Кодина; МХБ.

355

Там же.

356

Prokofiev O. Papers from the Attic: My Father, His Music, And I // Yale Literary Magazine, 148:2 (September 1979): 21.

357

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 2.

358

Там же.

359

Письмо от 4 марта 1938 года, СП – Ольга Кодина, МХБ.

360

Мамулян Рубен – ученик легендарного режиссера Евгения Вахтангова, поклонник творчества Марка Твена и Джека Лондона, армянин родом из Тбилиси, гражданин Америки, вошел в историю кино как инновационный режиссер. Из-за революционных событий он покинул Москву и уехал домой в Тифлис, но в 1918 году перебрался в Англию, где к тому времени жила его сестра, вышедшая замуж за англичанина. Волею случая Рубен Мамулян начал свою режиссерскую деятельность в Лондоне. Чуть позже работа Мамуляна привлекла внимание американского антрепренера Джорджа Истмэна. Он предложил Рубену переехать работать в Америку, ставить оперные спектакли. За три года, проведенные в Америке, Мамулян поставил отрывки из таких опер, как «Риголетто» Верди, «Севильский цирюльник» Россини, «Тангейзер» Вагнера, «Ромео и Джульетта» Гуно, «Пиковая дама» Чайковского, «Борис Годунов» Мусоргского, «Паяцы» Леонкавалло. Он осуществил постановку «Фауста» Гуно и «Кармен» Бизе. В конце 20-х годов XX века Рубена пригласили на Бродвей, и он переехал в Нью-Йорк. Когда началась эра звукового кино и нужны были профессионалы, которые бы научили «немых» актеров говорить на экране, студия Paramount Pictures предложила Мамуляну стать преподавателем, но он ответил встречным предложением – попробовать себя в качестве режиссера. Освоив кинопроизводство буквально за несколько недель, он сделал свой первый фильм «Аплодисменты» (1929), который поразил своим новаторским подходом к созданию кинокартинки: свобода движения камеры, монтаж звука и изображения. Неутомимый экспериментатор с врожденным вкусом и интеллектом, он оставил свой след в становлении кинопроизводства. Мамулян снял шестнадцать фильмов. Он одним из первых снял звуковой мюзикл, положив начало этому популярному в Америке жанру. Рубен Мамулян, великий киноэкспериментатор, сказал об оценке своего вклада в кинематограф: «Самый главный критик – это время». (Примеч. ред.)

361

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

362

Ibid.

363

Hodgson P. J. Lina Prokofiev and Christian Science [не опубликовано]; СПА.

364

МХБ.

365

Там же.

366

ЛПФ.

367

Осматривая Оперу, Гитлер поразил служителя прекрасным знанием планировки здания: изучив накануне все планы театра, он смог указать смотрителю, что на плане есть одно секретное помещение, входа в которое в действительности нет. Тот был просто потрясен осведомленностью фюрера! Проехав от Оперы по бульвару Капуцинок к церкви Мадлен, кортеж остановился, и, зайдя в церковь, Гитлер долго разглядывал огромную фреску над алтарем, изображающую императора Наполеона I. Потом, сфотографировавшись на высоких ступенях церкви, Гитлер отправился по Королевской улице на площадь Согласия. Как пишет в своих мемуарах Альберт Шпеер, «Гитлер поднялся с сиденья своего «мерседеса», и, пока над Парижем вставал рассвет, автомобили медленно кружили по площади Согласия, чтобы фюрер мог увидеть город, о котором он мечтал с детства!». Проехав по Елисейским Полям, кортеж Гитлера объехал вокруг Триумфальной арки, а затем направился к Трокадеро, откуда открывается самый потрясающий вид на Эйфелеву башню. Именно там, на эспланаде дворца Шайо, по иронии судьбы названной позднее Эспланадой прав человека, и был сделан этот легендарный снимок, обошедший весь мир: Гитлер на фоне Эйфелевой башни. Мало кто знает, что произнес Гитлер, когда узнал, что немецкие солдаты, водрузившие огромное знамя со свастикой на вершине Эйфелевой башни, поднимались туда пешком, а не на лифте. Гитлер сказал равнодушно: «Покорившему Францию незачем покорять еще и Эйфелеву башню». (Примеч. ред.)

368

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1 [14 мая 1938 года].

369

Там же.

370

Сценарий к фильму «Бежин луг» был написан драматургом, бывшим чекистом Александром Георгиевичем Ржешевским. Фильм рассказывал о коллективизации сельского хозяйства на основе истории Павлика Морозова. Фильм «Бежин луг» был встречен критикой очень сурово. 17 марта 1937 года приказом по Главному управлению кинематографии работы по постановке фильма «Бежин луг» были приостановлены «по причине формализма и усложненности языка картины». По словам Эйзенштейна, до завершения двухлетних съемок ему не хватило одиннадцати дней. В апреле 1937 года в статье «Ошибки «Бежина луга» Эйзенштейн, по выражению Н. Зоркой, «просил извинения за то, что он Эйзенштейн». (Примеч. ред.)

371

Съемки центральной сцены фильма – Ледового побоища – из-за сжатых сроков проходили летом. Для этого во дворе «Мосфильма» на Потылихе выстроили декорацию. Асфальт посыпали мелом и солью и залили жидким стеклом. Сцены, в которых тевтонцы проваливались под лед, снимали в мосфильмовских павильонах, где были сооружены специальные бассейны, в которых плавали «льдины» из крашенной белой краской фанеры. (Примеч. ред.)

372

ЛПФ.

373

Там же.

374

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

375

Интерпретация сюжета оперы автором книги. (Примеч. ред.)

376

Из письма Мейерхольда председателю Совета народных комиссаров СССР В. Молотову: «Меня, 65-летнего, больного старика клали на пол лицом вниз и били резиновыми жгутами по пяткам и по спине. Когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам, причем по старым синякам и кровоподтекам, так что ноги превращались в кровавое месиво, боль была такая, что казалось, будто на красно-синие кровоподтеки лили кипяток. Я кричал и плакал от боли. Следователь все время твердил, угрожая: не будешь писать, будем опять бить, оставив нетронутыми голову и правую руку, – это чтобы мог подписывать протоколы, остальное превратим в кусок бесформенного, окровавленного тела. И я все подписывал». (Примеч. ред.)

377

Наследие СП.

378

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1 [16 июля 1939 года].

379

РГАЛИ. Ф. 1929 [16 июля 1939 года].

380

Там же.

381

РГАЛИ. Ф. 1929 [16 июля 1939 года].

382

Там же.

383

Чемберджи В. XX век Лины Прокофьевой; СПА [19 июля 1939 года].

384

Чемберджи В. XX век Лины Прокофьевой; СПА [19 июля 1939 года].

385

СПА [1 августа 1939 года].

386

РГАЛИ. Ф. 1929 [20 августа 1939 года].

387

СПА [10 августа 1939 года].

388

Чемберджи В. XX век Лины Прокофьевой; СПА [20 августа 1939 года].

389

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1.

390

Мендельсон-Прокофьева. Из воспоминаний.

391

Там же.

392

Там же.

393

Там же.

394

РГАЛИ. Ф. 1929 [16 июля 1939 года].

395

СПА [7 сентября 1939 года].

396

Там же.

397

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

398

ЛПФ.

399

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

400

ЛПФ.

401

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

402

ЛПФ.

403

Там же.

404

ЛПФ.

405

Там же.

406

ЛПФ.

407

РГАЛИ. Ф. 1929 [1 июня 1940 года].

408

Там же.

409

Там же.

410

РГАЛИ. Ф. 1929 [1 июня 1940 года].

411

Там же.

412

Там же.

413

РГАЛИ. Ф. 1929 [1 июня 1940 года].

414

Там же.

415

Там же.

416

РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1.

417

Там же.

418

ЛПФ.

419

От Сергея Прокофьева-младшего – Саймону Моррисону.

420

Slava-moscow.ru/factory.htm.

421

ЛПФ.

422

Письмо от 9 июня 1942 года, ЛП – Союз композиторов.

423

ЛПФ.

424

Там же.

425

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1942 года].

426

Там же.

427

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1942 года].

428

Там же.

429

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1942 года].

430

Там же.

431

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1942 года].

432

Там же.

433

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1942 года].

434

Там же.

435

Там же.

436

РГАЛИ. Ф. 1929 [9 мая 1942 года].

437

РГАЛИ. Ф. 1929 [3 ноября 1942 года].

438

ЛПФ.

439

Там же.

440

ЛПФ.

441

Пуап Ролан де ла – потомственный аристократ. В ВВС Франции с 15 августа 1939 года. После капитуляции Франции перебрался в Великобританию и присоединился к движению «Свободная Франция», сражаясь в небе над территорией Французской Западной Африки. В августе 1942 года отправился в СССР для вступления в эскадрилью «Нормандия». В составе авиаполка «Нормандия – Неман» старший лейтенант Ролан де ла Пуап совершил 125 боевых вылетов, одержав 18 воздушных побед. Ему было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». После окончания войны продолжил службу в ВВС Франции, демобилизовался в 1947 году. Умер в 2012 году на 93-м году жизни. (Примеч. ред.)

442

E-mail от 11 июля 2011 года, от Сергея Прокофьева-младшего – Саймону Моррисону.

443

ЛПФ.

444

ЛПФ.

445

Интервью ЛП – МХБ, 19 июля 1968 года.

446

ЛПФ.

447

Кузьмина Елена – популярная советская киноактриса. Лауреат Сталинских премий (1946, 1948, 1951). Народная артистка РСФСР. (Примеч. ред.)

448

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

449

Письмо от 30 мая 2009 года, Святослав Прокофьев – Саймону Моррисону.

450

Gaulle Ch. De. Mémoires. Paris: Editions Gallimard, 2000.

451

Атовмян Л. Воспоминания [машинописная рукопись]. Ч. 3. С. 24.

452

Атовмян Л. Воспоминания [машинописная рукопись]. Ч. 3. С. 24.

453

Там же.

454

Письмо от 4 марта 1963 года, Фредерик Рейнхардт – МХБ.

455

Газета знакомила советских людей с военными усилиями Британии. В газете публиковались сводки с фронтов, репортажи о героизме английских солдат, статьи об англо-русском военном и культурном сотрудничестве, заметки о награждении британцев советскими правительственными наградами, дайджесты свежих номеров английской прессы. Нередко известные английские писатели, например Джон Бойнтон Пристли, писали статьи специально для «Британского союзника». Редактировал издание пресс-атташе посольства Великобритании сэр Джон Лоуренс, будущий председатель ассоциации «Великобритания – СССР». (Примеч. ред.)

456

Проект докладной записки Агитпропа ЦК И. В. Сталину по вопросу о еженедельнике «Британский союзник». (Примеч. ред.)

457

Письмо от 10 октября 1964 года, Анна Холдкрофт – МХБ.

458

Там же.

459

Там же.

460

ЛПФ.

461

Из интервью Александры Афиногеновой, 30 августа 2011 года.

462

Из интервью Александры Афиногеновой, 30 августа 2011 года [личный архив А. Афиногеновой].

463

Письмо от 4 марта 1963 года, Фредерик Рейнхардт – МХБ.

464

СПН.

465

Там же.

466

СПН.

467

РГАЛИ. Ф. 1929 [12–19 августа 1947 года].

468

Там же.

469

РГАЛИ. Ф. 1929 [12–19 августа 1947 года].

470

Там же.

471

СПН [письмо от 8 марта 1949 года].

472

СПН [письмо от 7 июля 1948 года].

473

СПН [письмо от августа 1948 года].

474

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

475

Ibid.

476

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

477

E-mail от 22 июля 2011 года от Сергея Прокофьева-младшего Саймону Моррисону.

478

СПН.

479

Там же.

480

СПН [письмо от 20 апреля 1950 года].

481

СПН.

482

ЛПФ.

483

Российский государственный архив социально-политической истории 179—2-11; документ предоставил Леонид Максименков.

484

28 февраля 1954 года, письмо ЛП – Шостаковичу.

485

В 1930-х годах арестованные инженеры работали в ЦИАМ, а завтракали, ужинали и спали в тюрьме. (Примеч. ред.)

486

СПН [рукописная копия, с. 3–4], сокращенный вариант истории, приведенной в книге Валентины Чемберджи «XX век Лины Прокофьевой».

487

СПН [с. 4 рукописной копии].

488

Sakharov-center.ru/asfcd/pam/pam_carde223.html?id=619.

489

Национальный парк «Югыд ва» вместе с примыкающим к нему на юге Печоро-Илычским государственным природным заповедником и их охранными зонами в 1994 году был включен в Список объектов Всемирного природного наследия ЮНЕСКО. (Примеч. ред.)

490

Youtube.com/watch?v=NtnKdKFhjyA[].

491

Те, кто посылал заключенным письма, писали вместо адреса номер почтового ящика, потому что местоположение лагерей стало секретным и даже во внутренней переписке НКВД они эвфемистически именовались теперь «спецобъектами» или «подразделениями». (Примеч. ред.)

492

СПН.

493

Речь идет о Лидии Евсеевне Коган. «Сторожить нужно было очень внимательно – надлежало следить, чтобы в яму выливали только чистые помои, без мусора. Она говорила, что, конечно, такую работу может выполнять только человек с высшим институтским и университетским образованием (она окончила два вуза)». Из воспоминаний Е. А. Таратуты. (Примеч. ред.)

494

Черницкая, Кравец. Жертвы сталинских репрессий: о лагерной жизни Лины Ивановны Прокофьевой и собственной судьбе.

495

Черницкая, Кравец. Указ. соч.

496

Черницкая, Кравец. Указ. соч.

497

СПН [письмо от 19 декабря 1948 года].

498

Там же.

499

Черницкая, Кравец. Указ. соч.

500

Интинский лагерь имел свой небольшой театр, в котором работали Николай Константинович Печковский, знаменитый тенор, солист Мариинского театра, Нина Горская, жена артиста кино Бориса Чиркова. В разное время в лагере на положении заключенных находились: актер, сценарист и кинорежиссер Алексей Яковлевич Каплер, сценаристы Валерий Семенович Фрид и Юлий Теодорович Дунский, писательница Евгения Александровна Таратута, историк искусства, художественный критик Николай Николаевич Пунин (гражданский муж Анны Ахматовой). (Примеч. ред.)

501

СПН [письмо от 19 декабря 1948 года].

502

СПН [письмо от 19 декабря 1948 года].

503

Czilaucik.com/tag/Szmytka.

504

Интервью ЛП – МХБ, 12 ноября 1985 года.

505

Там же.

506

Morrison S. The People’s Artist: Prokofiev’s Soviet Years.

507

СПН [письмо от 19 декабря 1948 года].

508

«Украинские девушки ухитрялись откуда-то добывать строжайше запрещенные иголки, вытягивали нитки из старых кофт, трикотажного белья и без конца вышивали» (из воспоминаний Е. А. Таратуты). (Примеч. ред.)

509

СПН [письмо от 19 декабря 1948 года].

510

Там же.

511

Там же.

512

Из воспоминаний Е. А. Таратуты.

513

СПН [письмо от 19 декабря 1948 года].

514

Там же [31 октября 1949 года].

515

Из воспоминаний Е. А. Таратуты.

516

Там же.

517

СПН.

518

Там же [дневник Святослава Прокофьева, 24 февраля – 5 марта 1956 года].

519

Из воспоминаний Е. А. Таратуты.

520

«…Бывшая киевская балерина Тамара Владимировна Веракса после освобождения создала в Инте театр и работала там долгие годы вместе с мужем». Гольдакер Э. Деревянный чемодан: Воспоминания узницы немецких лагерей. (Примеч. ред.)

521

Черницкая, Кравец. Указ. соч.

522

Черницкая, Кравец. Указ. соч.

523

Memorial.krsk.ru/memuar/Pentyuhov2/1.htm.

524

СПН.

525

Из воспоминаний Е. А. Таратуты. (Примеч. ред.)

526

СПН [письмо от 13 октября 1953 года].

527

СПН.

528

По сообщению газеты «Комсомольская правда» № 55 (8535) от 6 марта 1953 года, Сталин скончался 5 марта в 9 часов 50 минут вечера. (Примеч. ред.)

529

СПН.

530

18 марта 1946 года V сессия Верховного Совета СССР приняла Закон о преобразовании Совета народных комиссаров СССР в Совет министров СССР, а народных комиссариатов – в министерства. НКВД СССР преобразовывается в Министерство внутренних дел СССР (МВД СССР). (Примеч. ред.)

531

Л. П. Берия был арестован по обвинению в шпионаже и заговоре с целью захвата власти 26 июня 1953 года. (Примеч. ред.)

532

СПН [ходатайство без даты, отказ от 8 мая 1953 года].

533

Вероятно, речь идет о Франкфурт Лие Соломоновне, библиографе, библиотековеде. В январе 1951 года была арестована «как участница контрреволюционной правотроцкистской организации». Наказание отбывала в Особом лагере МВД (Коми АССР). После освобождения в июле 1954 года вернулася в Ленинград. В 1955 году переехала в Москву. Работала главным библиографом в Государственной публичной исторической библиотеке (1955–1965). (Примеч. ред.)

534

СПН [письмо от 30 августа 1954 года].

535

Там же.

536

Там же.

537

СПН [дневник Святослава Прокофьева, 4 октября 1954 года].

538

Там же.

539

Теплушка – поезд с четырьмя вагонами. Первый вагон с зарешеченными окнами для заключенных, остальные вагоны без внутренних перегородок, наподобие вагонов в электричках. (Примеч. ред.)

540

Чемберджи В. XX век Лины Прокофьевой.

541

СПН [дневник Святослава Прокофьева, 24 февраля – 5 марта 1956 года].

542

Там же.

543

Там же.

544

СПН [дневник Святослава Прокофьева, 24 февраля – 5 марта 1956 года].

545

Там же [дневник Святослава Прокофьева, 5 марта 1956 года].

546

СПН [письмо от 28 мая 1955 года].

547

СПН [письмо от 18 мая 1956 года].

548

Там же.

549

Там же.

550

СПН.

551

Там же [дневник Святослава Прокофьева, 22 мая 1956 года].

552

Там же [дневник Святослава Прокофьева, 13 июня 1956 года].

553

Там же [дневник Святослава Прокофьева, 30 июня 1956 года].

554

Прокофьев. О моих родителях: беседа сына композитора с музыковедом Натальей Савкиной.

555

РГАЛИ. Ф. 2048. Оп. 1.

556

Прокофьев. О моих родителях: беседа сына композитора с музыковедом Натальей Савкиной.

557

РГАЛИ. Ф. 1929 [22 января 1958 года].

558

Там же.

559

Программа Фулбрайта – программа образовательных грантов, основанная в 1946 году сенатором США Джеймсом Уильямом Фулбрайтом и финансируемая Госдепартаментом, с целью укрепления культурно-академических связей между гражданами США и других стран. (Примеч. ред.)

560

Письмо от 6 ноября 1962 года, МХБ – Анне Холдкрофт.

561

Письмо от 6 ноября 1962 года, МХБ – Анне Холдкрофт.

562

Там же.

563

Максименков Л. Увековечение Прокофьева.

564

Из воспоминаний участника строительства А. В. Крохина: «Нередко приходилось мне бывать на трассе канала. Техники первое время практически не было, огромная масса заключенных была занята на земляных работах, которые велись вручную – лопатами и тачкой. Грунт вывозили за кромку канала, наверх. В некоторых местах грунт грузили на конные грабарки. Этот тяжелейший и изнурительный труд десятков тысяч людей заставил разработать и применять множество небольших механизмов, которые поднимали тачки с ложа канала на его бровку. До сих пор стоит перед моими глазами жуткая картина: продувающий до костей студеный ветер бросает в усталые серые лица колючие иголки. Из-за грунтовых вод людям приходится работать по колено в раскисшей грязи. Немногие выдерживали этот каторжный труд. Умерших хоронили без гробов, в общих ямах. Так что канал Москва-Волга, как и Беломорканал, построен на костях. Лишь спустя два года на строительстве появились первые ковшовые экскаваторы Ковровского завода, который тоже входил в систему ГУЛАГа». (Примеч. ред.)

565

«Наш дом построил сталинский генерал Смородинов, по преданиям, кагэбэшник. Он поставил помещичью усадьбу: два крыла, потолки четыре метра, овальный зал для танцев, широкая белая лестница на второй этаж. Недалеко от дома в избушке жил денщик. Говорят, был также пруд, в котором разводили рыбу. Генералы КГБ вопреки всей галиматье, которую вдалбливали другим, отлично разбирались в комфорте. В 1951 году Смородинов умер. Его жена половину дома продала Бабкину – прекрасному человеку, художнику-макетчику, а вторую – министру, кажется угольной промышленности, Мельникову. А Мельников в начале 1960-х продал свою часть Олегу Прокофьеву, сыну Сергея Сергеевича… Дом Олега Прокофьева продавала его мать Лина Ивановна… И вот она мне позвонила: «Я слышала, вы ищете дом. Приезжайте». Когда я вошел в овальный зал, увидел широкую лестницу на второй этаж, то подумал: «Господи, неужели я могу всем этим владеть?!» Лина Ивановна просила тридцать тысяч рублей. Фантастическая по тем временам сумма. Я с протянутой рукой обратился в Художественный фонд, к друзьям, наскреб десять тысяч и сказал: покупаю. Никаких юристов мы не нанимали, расписок не писали – все расчеты шли под честное слово. Я помню, мы пошли класть деньги в сберкассу: у Лины Ивановны спросили год рождения. Она была возмущена: как можно задавать такие бестактные вопросы?! Ей было немало лет, и она была светская дама. Я отошел в сторону, чтобы не слышать год ее рождения» (из воспоминаний Д. Д. Жилинского, народного художника России. (Примеч. ред.)

566

В 1953 году Чкаловскую улицу переименовали в улицу Чкалова, а в 1994 году вернули название Земляной Вал. (Примеч. ред.)

567

Чемберджи В. Указ. соч.

568

Там же.

569

ЛПФ.

570

Там же.

571

Письмо от 21 апреля 1977 года, ЛП – МХБ.