Лев, глотающий солнце - [50]

— Посоветуюсь, — Анатолий Николаевич смягчился. — Отдых всей семьей — дело хорошее.

26

«10 июля

Я была удивлена, что Елена пригласила меня на свадьбу. Или она настолько уже уверена в чувствах Гоши к себе, или ей просто хочется продемонстрировать мне свой свадебный костюм. Есть и самая простая причина: ей нужна толпа народу, — чтобы потом все обсуждали, как много у нее родных и знакомых, какая была шикарная свадьба и пр.

Вторую неделю мне звонит Филиппов и мы разговариваем с ним по телефону до пяти утра. Мне дали первый отпуск, а он ходит в институт, когда захочет Он читает мне свой юношеский дневник, рассказывает обо всем, что интересует его, даже стихи читает.

Вчера спросил меня, кто из поэтов мне нравится, я ответила: Блок. И он прочитал мне любимую мою «Ночную фиалку»:

И запомнилось мне,

Что в избе этой низкой

Веял сладкий дурман,

Оттого, что болотная дрема

За плечами моими текла,

Оттого, что пронизан был воздух

Зацветаньем Фиалки Ночной,

Оттого, что на праздник вечерний

Я не в брачной одежде пришел,

Был я нищий бродяга,

Посетитель ночных ресторанов,

А в избе собрались короли;

Но запомнилось ясно,

Что когда-то я был в их кругу

И устами касался их чаши…

Я сказала ему, что иду сегодня на свадьбу, он предложил встретиться вечером, сказал: «Побудь там до восьми — а я буду тебя ждать у Главпочтамта в восемь пятнадцать».

Во Дворец бракосочетания я не поехала, а пришла сразу в кафе «Снежинка», где собралось человек сто.

Елена была в красивом длинном платье, в белой шляпе с вуалеткой, в перчатках, а ее супруг — наш Гошка! — в красивом темно-сером костюме. Он был бледен и уже пьян. Меня он среди гостей по-моему даже не заметил. Наскоро перекусив, я удрала: два танго, которые я станцевала со странным большеглазым парнем, лицо которого было зеленовато-землистого цвета и с Левкой Бергельсоном — нашим с Еленой острословом — сокурсником, только раздосадовали меня: большеглазый парень (Валентин) и Левка сделали мне по два неловких комплимента. Левка был ниже меня ростом, а Валентин припахивал нафталином. Разумеется, я решила побыстрее сбежать.

На улице было еще вполне светло — но почему-то я шла торопливо, оглядываясь — не идет ли кто за мной. Ничего определенного я не боялась — ни хулиганского нападения, ни преследования какого-нибудь подвыпившего сексуально озабоченного болвана, — но все время мне казалось, что мне что-то угрожает. Может быть, сказался сон: предыдущей ночью мне приснилось: за мной гонится мужчина с ножом, я бегу от него по улицам, он за мной, но внезапно, когда он почти настиг меня, появляется моя мама — она снится мне здоровой — и, увидев ее, преследователь исчезает. Снился мне и Филиппов — но я, проснувшись вспомнила лишь то, что и он был в моем сне, но что он делал или говорил, забыла.

Я шла слишком быстро и пришла рано, но еще с противоположной стороны улицы увидела Филиппова, который меня уже ждал. Он прислонился к серой неровной стене почтамта и читал газету. И едва я подошла, на меня глянули его веселые горячие глаза. У него было чудесное настроение: оказывается, он читал «Вечерку» — статью о нашем институте, а в статье два абзаца были посвящены лично ему. Он тут же прочитал мне их вслух — и засмеялся — в его смехе, в блеснувших по-цыгански зубах мне почудилось что-то зловещее. Впрочем, с детства я знаю за собой одну странную особенность — внезапно мое восприятие реальности по неясным мне причинам может резко измениться, как в кинокартине под влиянием особого освещения: вдруг все лица искажаются, в них проступают какие-то иные черты, пейзаж приобретает другие оттенки, даже голоса начинают звучать искаженно, словно их прослушивают не на той скорости, на которой они записаны природой… Это длится обычно минут пятнадцать — двадцать, и тело мое в это время становится приятно тяжелым, как при высокой температуре, меня начинает клонить в сон, а по коже пробегает легкий озноб. Потом все проходит так же неожиданно, как и начиналось.

Вот и сейчас я смотрела на искаженное зеркалами моих глаз лицо Филиппова и все его черты казались мне мрачными: и горящие потемневшие, как грозовое небо, тяжеловекие глаза, и изогнутый хищным клювом нос, и черные усы, шевелящиеся над узкими жестокими губами, и темная крупная родинка на запавшей голубоватой щеке, и зубы, сверкающие, словно лезвия… Мои ноги отяжелели, в голове началось шмелеподобное гудение, по телу полился странный жар, я не могла идти и плохо слышала, что он говорил мне… Но вот гудение оборвалось, я ощутила струйки пота, сбегающие между лопаток и поняла, что он предлагает пойти ко мне выпить чая.

Мы пересекли улицу, на углу, возле моего дома, стоял сгорбленный старик, одетый, несмотря на летнее тепло, в черное длинное пальто, старик глянул на Филиппова и, отвернувшись, тут же поплелся прочь. Его унылый вид произвел на меня тяжелое впечатление — я вообще обостренно реагирую на любые проявления человеческой дисгармонии: встретив горбунью, поспешно отвожу глаза, стараясь остановить скорее свой взгляд на цветке или веселой птице, купающейся в луже, чтобы и несчастной судьбы коснулось дыхание тепла и радости, ненормального стараюсь обойти, не поднимая на него взгляда, не потому что его боюсь, но чтобы не зацепить его сочувствием, как крючком — рыбу, и не потащить его за собой — отрыв будет страшно болезнен для него — пусть уж лучше плавает в своем кишащем призраками водоеме, защищенный от мгновенных и страшных для него прозрений чешуей отчуждения.