Легенды московского метро - [11]
Подземные тюрьмы видел и описал еще Владимир Гиляровский: «Своды и стены были толщины невероятной. Из потолка и стен… торчали какие-то толстые железные ржавые крючья и огромные железные кольца». Это были остатки дыбы, куда подвешивали пытаемых. А с виду невинный «стенной шкафчик» — «аршин в глубину, полтора в ширину и два с небольшим аршина в вышину» — оказался каменным мешком — очень тесной камерой, куда запихивали арестантов, лишая их сна.
Подвалы эти насчитывали несколько этажей. В начала XX века дом был разрушен, сломали и подвальную тюрьму, а подземную — самую глубокую — так до конца и не прошли. Владимир Гиляровский, поговорив с рабочими, привел в своей книге их слова: «…подвальную… мы уже сломали, а под ней еще была, самая страшная: в одном ее отделении картошка и дрова лежали, а другая половина была наглухо замурована… Мы и сами не знали, что там помещение есть. Пролом сделали и наткнулись мы на дубовую, железом кованную дверь. Насилу сломали, а за дверью — скелет человеческий… Как сорвали дверь — как загремит, как цепи звякнули… Кости похоронили. Полиция приходила, а пристав и цепи унес куда-то». Такие же тюрьмы обнаружились и под соседним домом, частично их засыпали, частично просто забыли.
Сейчас в эти забытые екатерининские подвалы проникают лишь самые отчаянные диггеры: это не безопасно, ведь где-то тут, поблизости залегают и другие подземные бункеры и тюрьмы, устроенные при Сталине. Поневоле задаешь себе вопрос: почему их решили строить именно тут, неподалеку от тюрем Шешковского? Может быть, место привлекает?
Ну а место там на самом деле специфическое! Некогда на Лубянской площади, почти на том месте, где теперь установлен Соловецкий камень, располагалась Шиповская крепость, уничтоженная в 1960-е — дом убогих Императорского человеколюбивого общества.
Чудаковатый генерал Шипов, прославившийся своей доблестью, был личностью яркой и экстравагантной. Он даже участвовал в одном из декабристских обществ, но избежал наказания: учли его былые заслуги перед Отечеством. В конце жизни он углубился в науки, задумался о душе и выстроил приют для «сирых и убогих», который в скором времени заселили самые натуральные отморозки. Для строительства Шипов (вероятно, неслучайно) выбрал место, где в екатерининские времена стоял дом репрессированного масона и просветителя Николая Новикова. Здесь же была и типография, здесь он печатал свои произведения, пока не был арестован Тайной канцелярией.
По словам Гиляровского, в Шиповской крепости проживали не только беглые крепостные, мелкие воры и нищие, но и «люди мрачные, молчаливые», «опытные разбойники, дезертиры и беглые с каторги», чья работа «пахла кровью». У полиции не хватало сил справиться с этой напастью, и район в целом считался очень опасным.
Рядом со специфической богадельней раскинулся Толкучий рынок, тоже описанный Гиляровским, очень грязный и криминальный. Именно тут начиналась страшная Хитровка — район-притон, скопище подпольных трактиров и борделей. Все это тянулось отсюда почти до нынешней станции метро Курская. Отвратительное, гибельное место!
Другое название этой местности — Кулишки. Словесники возводят его этимологию то к куличам, то к кошелям, но наверняка всем сразу на память приходит популярное выражение «у черта на Кулишках», а это говорит о многом.
Но стародавнюю историю нынче мало кто помнит, а вот о недавней порассуждать любят! Мнительные люди утверждают, что «черная энергия», исходящая из подземелий «кровавой гэбни», оказывает сильное негативное влияние на пассажиров метро. По их мнению, дух тысяч замученных в подвалах Лубянки виноватых и безвинных граждан Страны Советов по сей день витает под сводами этой станции и отрицательно сказывается на общем самочувствии пассажиров. Вряд ли такую точку зрения можно поддержать, учитывая огромный вклад, вносимый ФСБ в борьбу с куда более реальной опасностью — терроризмом, но все же по статистике пассажирской службы метрополитена именно Лубянка — лидер по количеству вызовов «Скорой помощи» из-за сердечных приступов и обмороков. Здесь же чаще, чем на прочих станциях, происходят попытки самоубийств. Любимые станции самоубийц — это Лубянка, Войковская и все три, расположенные под Боровицким холмом. Нехорошей славой пользуются также Красные Ворота и Преображенская площадь. Мистики любят рассуждать о «негативных энергиях» и «черной ауре» этих станций.
Но возможно, все намного проще. Отсутствие дневного света, свежего воздуха, постоянно двигающаяся, спешащая куда-то толпа, в которой человек чувствует себя еще более одиноким, чем в запертой комнате; темные провалы тоннелей, откуда выныривают мчащиеся поезда, чтобы через минуту снова уйти в темноту… Все эти факторы действуют на человеческую психику не лучшим образом. Недаром машинисты поездов регулярно проходят медкомиссии, а на пенсию уходят в 55 лет.
Статистика уверяет, что большинство наций с высоким уровнем суицидов живут в индустриальном и урбанизированном обществе. В США из ста тысяч жителей более двенадцати кончают с собой. В Ирландии этот показатель намного ниже — менее трех человек на сотню тысяч. А наиболее низкий уровень самоубийств отмечается в Египте: у граждан этой страны другие проблемы. Там намеренно свести счеты с жизнью стремятся лишь трое из миллиона. Российская статистика печальна: у нас самоубийства составляют три процента от общего числа смертей. Это очень много, даже от рук убийц гибнет людей в два раза меньше.
