Ледяной призрак. Истории с «Титаника» - [136]
Арчибальда Грейси сбила с ног огромная волна, описанная Лайтоллером, его засосало в водоворот и стало затягивать все глубже и глубже. Зная, что от этого зависит его жизнь, он собрал все свои силы и начал отплывать прочь. Его отчаяние усиливалось страхом, что он может умереть в кипящей воде, вырывавшейся из взорвавшегося котла. Он вспомнил, что, когда затонул британский линейный корабль «Виктория», во время аварии недалеко от ливанского побережья, Средиземное море напоминало бурлящий котел кипящего молока, в результате чего многие моряки погибли от ожогов. Оказавшись на поверхности океана, Грейси начал хвататься за плавающие рядом обломки, пока не добрался до складной шлюпки В. Там в два ряда стояли мужчины, спина к спине, поддерживая друг друга за плечи. Измученные люди падали за борт; другие умирали от истощения во время долгих часов, проведенных в заполненной водой шлюпке.
Шевр, Марешал и Омонт вспоминали, что со спасательной шлюпки 7 «Титаник» напоминал картинку сказочного замка, сияющего огнями он носа до кормы, или же фантастический фон для театральных декораций. Затем огни погасли, а корма взмыла высоко в воздух. Начался страшный шум, и в течение часа вокруг слышались мучительные крики умирающих людей. Иногда крики стихали, а затем хор смерти возобновлялся с еще более пронзительным отчаянием. Люди, сидящие на веслах в спасательной шлюпке 7, гребли что есть силы, чтобы скорее удалиться от этих душераздирающих криков. «Эти стоны преследовали нас и гнались за нами, когда мы отрывались от них в ночи. Затем один за другим крики прекратились, и остался только шум океана». Вдова Агнес Дэвис, находившаяся со своим маленьким сыном в спасательной шлюпке 14, видела, как исчезли ряд за рядом под водой огни нижних палуб: «Это было страшно и ужасно». Ее попутчики попытались поддержать женщину. «Когда люди, находящиеся в шлюпке, узнали, что один из моих сыновей находится на пароходе, и его не спасут, они образовали шеренгу передо мной, чтобы я не могла видеть корабль, когда он погружался в волны». Однако она слышала «стоны, крики и мольбы о помощи» умирающих людей. Фрэнки Голдсмиту, сидевшему в складной шлюпке С, было девять лет. Спустя годы он стал водителем фургона, перевозящего молоко, он жил неподалеку от стадиона бейсбольной команды «Детройт Тайгере». Рев толпы, слышавшийся, когда какой-нибудь игрок ударял хоум-ран, постоянно напоминал ему крики тех самых людей, до смерти замерзших в Атлантическом океане. Мать держала его голову в своих руках, чтобы он не видел происходящего ужаса.
В спасательной шлюпке 13 люди пытались петь, чтобы женщины не слышали ужасающих криков и стонов.
Лишь небольшое количество людей из 1500 человек, которым не досталось места в спасательных шлюпках, ушли под воду вместе с кораблем. Почти на всех были одеты спасательные жилеты, и поэтому утонули лишь несколько человек. Но они находились в ледяной воде; температура скорее всего опустилась на два градуса ниже нуля по Цельсию (28° по Фаренгейту), это было достаточно холодно, чтобы убить человека в течение тридцати минут. Они молили о помощи, умирая от холода. Это была худшая часть катастрофы для стюарда Сэмюэла Рула, сидевшего в спасательной шлюпке 15: «Стоны были ужасны, и мы, конечно, ничего не могли сделать. Я никогда этого не забуду». Джек Тайер испытывал моральную травму, вспоминая этот «непрерывный жалобный, похожий на песнопение стон, который издавали полторы тысячи человек, находящиеся в воде вокруг нас. Он напоминал звуки, издаваемые саранчой в летнюю июльскую ночь в лесах Пенсильвании». Этот страшный стон постепенно начал угасать, поскольку свыше тысячи человек в своих белых спасательных жилетах замерзли до смерти. Люди в спасательных шлюпках на расстоянии 400 ярдов слышали крики, но не реагировали на них. Этот вопрос Тайер задавал себе всю жизнь. «Как может человеческое существо не прислушаться к этим мольбам?.. Если бы они вернулись, то были бы спасены еще несколько сотен людей».
Только спасательная шлюпка 14 под командованием Гарольда Лоу пыталась спасти людей из воды. Лоу ждал, пока не уменьшится количество умирающих людей и не прекратятся их крики. «Было бы небезопасно отправиться туда раньше, потому что тогда мы бы все затонули, и никто бы не спасся». Пересадив своих пассажиров в другую шлюпку, он погреб обратно с несколькими добровольцами к трупам, качающимся вокруг на волнах в спасательных жилетах, им удалось найти всего четверых живых мужчин, один из которых умер уже на борту шлюпки. «Я предпринял попытку, — настаивал он — как только представилась возможность, я не боюсь сказать об этом. Я ни минуты не колебался». Крики умирающих причиняли страдания третьему помощнику капитана Герберту Питману, он отдал приказ развернуть спасательную шлюпку 5 и грести обратно, чтобы спасти выживших людей, которые замерзали в ледяной воде. «Я приказал своим людям сесть на весла и грести к месту катастрофы», — засвидетельствовал он. Пассажиры, сидящие в его шлюпке, выразили протест против этого решения, заявив, что это была «сумасшедшая идея», потому что их шлюпку «потопит толпа людей, находящихся в воде, и к списку погибших добавится еще сорок человек». Его обвинили в том, что на его спасательной шлюпке «просто сложили весла, и шлюпка оставалась неподвижной. Люди ничего не предпринимали».
Наркотики. «Искусственный рай»? Так говорил о наркотиках Де Куинси, так считали Бодлер, Верлен, Эдгар По… Идеальное средство «расширения сознания»? На этом стояли Карлос Кастанеда, Тимоти Лири, культура битников и хиппи… Кайф «продвинутых» людей? Так полагали рок-музыканты – от Сида Вишеса до Курта Кобейна… Практически все они умерли именно от наркотиков – или «под наркотиками».Перед вами – книга о наркотиках. Об истории их употребления. О том, как именно они изменяют организм человека. Об их многочисленных разновидностях – от самых «легких» до самых «тяжелых».
Грацианский Николай Павлович. О разделах земель у бургундов и у вестготов // Средние века. Выпуск 1. М.; Л., 1942. стр. 7—19.
Монография составлена на основании диссертации на соискание ученой степени кандидата исторических наук, защищенной на историческом факультете Санкт-Петербургского Университета в 1997 г.
В монографии освещаются ключевые моменты социально-политического развития Пскова XI–XIV вв. в контексте его взаимоотношений с Новгородской республикой. В первой части исследования автор рассматривает историю псковского летописания и реконструирует начальный псковский свод 50-х годов XIV в., в во второй и третьей частях на основании изученной источниковой базы анализирует социально-политические процессы в средневековом Пскове. По многим спорным и малоизученным вопросам Северо-Западной Руси предложена оригинальная трактовка фактов и событий.
Книга для чтения стройно, в меру детально, увлекательно освещает историю возникновения, развития, расцвета и падения Ромейского царства — Византийской империи, историю византийской Церкви, культуры и искусства, экономику, повседневную жизнь и менталитет византийцев. Разделы первых двух частей книги сопровождаются заданиями для самостоятельной работы, самообучения и подборкой письменных источников, позволяющих читателям изучать факты и развивать навыки самостоятельного критического осмысления прочитанного.
"Предлагаемый вниманию читателей очерк имеет целью представить в связной форме свод важнейших данных по истории Крыма в последовательности событий от того далекого начала, с какого идут исторические свидетельства о жизни этой части нашего великого отечества. Свет истории озарил этот край на целое тысячелетие раньше, чем забрезжили его первые лучи для древнейших центров нашей государственности. Связь Крыма с античным миром и великой эллинской культурой составляет особенную прелесть истории этой земли и своим последствием имеет нахождение в его почве неисчерпаемых археологических богатств, разработка которых является важной задачей русской науки.
Автор монографии — член-корреспондент АН СССР, заслуженный деятель науки РСФСР. В книге рассказывается о главных событиях и фактах японской истории второй половины XVI века, имевших значение переломных для этой страны. Автор прослеживает основные этапы жизни и деятельности правителя и выдающегося полководца средневековой Японии Тоётоми Хидэёси, анализирует сложный и противоречивый характер этой незаурядной личности, его взаимоотношения с окружающими, причины его побед и поражений. Книга повествует о феодальных войнах и народных движениях, рисует политические портреты крупнейших исторических личностей той эпохи, описывает нравы и обычаи японцев того времени.