Led Zeppelin - [4]

Кстати, и в фильме Микеланджело Антониони «Blow Up», который и по сей день считается классикой поп-арта и где в эпизодической роли снимались «Yardbirds», Пейдж играет на той же ведущей гитаре. Сам эпизод с участием Пейджа оказался весьма занимательным. Главный герой фильма — профессиональный фотограф — заходит в клуб, где выступают «Yardbirds». В середине песни у Бека начинаются проблемы с усилителем, он начинает его крутить, дергать за шнуры, потом просто стучать рукой. Из зала приходит помощь в виде некого очкастого «ботаника», который также оказывается бессилен. Тогда Джефф с размаха разбивает свою гитару об усилитель и бросает обломки в зал. Толпа, которая до этого вела себя достаточно спокойно, мгновенно взрывается и вступает в яростную схватку за обломки. Фотографу «везет» — он выхватывает кусок грифа со звукоснимателем и выбегает на улицу. Ровно через минуту он выбрасывает «приз» за полной ненадобностью. В этой сцене абсурд граничит с реальностью и абстракцией в равной мере — такое уж тогда было время.

Подобные штучки Бек проделывал не только в кино и не только на сцене. И связано это было вот с чем. Первое выступление Пейджа с «Yardbirds» состоялось в клубе «Marquee» после единственной двухчасовой репетиции. Через некоторое время группа отправилась в турне, и Бек «приболел» после очередной попойки. Пейджу пришлось в одиночку его заменять. Именно тогда в качестве сюрприза Джимми использовал скрипичный смычок при исполнении сразу трех вещей. Публика была не просто удивлена — она была сражена наповал! Для тех «продвинутых» лет, когда любая свежая идея имела право на жизнь, это была не просто находка, а почти революция в гитарном звукоизвлечении. Когда Джефф «восстановил здоровье», Пейдж уже прочно занимал место соло-гитариста в составе, а ритм-гитарист Крис Дреджа был передвинут на бас. Беку это жутко не понравилось, и в какой-то момент он не смог сдержаться…

Джимми Пейдж:

«Я несколько задержался после концерта, разговаривая с одним своим старым знакомым. Поэтому я зашел в гримерку позже всех и застал следующую сцену Кит сидел на табурете и, видимо, только что сказалчто-то нелицеприятное Джеффу. Бек занес над головой гитару, намереваясь ею со всей силы заехать по голове Рельфа. Тот сидел и спокойно смотрел на него. В этот момент вошел я. Бек быстро повернулся, и мне показалось, что гитара вот-вот рухнет на меня. Но Джефф шмякнул ее на пол так, что в стороны полетели переключатели, а почти все струны порвались. Это был уже полный абзац!..

Последние пару месяцев Бек вел себя просто кошмарно. Ему все не нравилось — и не так поем, и не так играем, и не хотим записывать его песни. Поэтому его уход был совершенно нормальным и логичным.

Перед уходом Джефф подошел ко мне и сказал: «Я ухожу, а как ты?». Я ответил, что остаюсь. Бек смертельно на меня обиделся. Он продолжал обижаться на меня даже тогда, когда после его ухода из группы я помогал ему записывать его первый сольный сингл».

Однако проблема с Беком была только частью трудностей, с которыми столкнулась группа. В момент прихода Пейджа менеджмент группы в лице Джорджио Гомельского (Giorgio Gomelski) совсем потерял «нюх», и заработки группы резко упали, даже несмотря на наличие хита № 1 (все тот же «Happenings …») и участие в съемках фильма. Тем не менее, невзирая на все трудности, «Yardbirds» оставались заметным коллективом (в первую очередь благодаря «живому» исполнению) на британской рок-сцене, и первые же для Джимми гастроли они начали в славной компании с «Rolling Stones», «Peter Jay & The Jay Walkers», Айком и Тиной Тернер (Ike & Tina Turner). Первое выступление состоялось 23 сентября 1966 года в «Royal Albert Hall». Это был тот самый знаменитый концерт, который закончился натуральным погромом на сцене во время выступления «Стоунз». Из Англии компания почти на два месяца перебралась в Штаты, где и произошло расставание с Беком. На короткое время на вахту менеджера заступил Саймон Напьер-Белл (Simon Napier Bell). Однако и у него дела не пошли, даже после того как группа записала несколько рекламных заставок для телевидения. И лишь только после того как у руля встал Питер Грант (Peter Grant), дела пошли на лад.

Поскольку Питер Грант имеет для нашего повествования огромное значение, невозможно не остановиться на этой колоритной личности. Питер заслужил титул «Пятого Зеппелина» и «Man Who LEAD Zeppelin» (англ. — человек, который управляет Zeppelin) совершенно не зря. Более того, какие-либо сравнения с Брайаном Эпштайном (Brian Epstain), менеджером «The Beatles», не выдерживают никакой критики — Эпштайн оставил после своей смерти дела в запустении, а Грант сделал Зеппелинов мультимиллионерами в те времена, когда за 100 тысяч долларов можно было купить больше, чем сегодня за миллион.

Питер Грант родился в 1935 году. Он сам признавал, что плохо помнит своих родителей, которые куда-то исчезли, когда Питеру было три или четыре года. Воспитанием Питера занимались родственники, в разное время — дяди и тети, бабушки и дедушки, короче: он был не нужен никому. Грант не получил никакого образования, и был вынужден начать работать в самом раннем возрасте. В 13 лет он устроился сценическим рабочим в лондонский «Croydon Theatre», откуда его вскоре выгнали за прогулы. Далее в трудовой биографии Питера значится сталелитейный завод. Пять недель — и увольнение за прогулы и систематическое пьянство на рабочем месте. Наконец Грант получил более или менее постоянную работу посыльным в агентстве новостей «Рейтер», где впервые соприкоснулся с миром «звезд» шоу-бизнеса. Именно тогда Питер Грант понял, что деловая сторона шоу-бизнеса ему интересна. Грант не поленился и приобрел несколько книг по управлению финансами и основам финансового менеджмента. Вскоре он последовательно меняет несколько мест работы — управляющий обеденным залом в отеле, управляющий летнего лагеря, менеджер по развлечениям и культурной программе в одном из отелей на острове Джерси (через несколько лет Питер купит весь отель), швейцар в престижном баре в Сохо (именно там он познакомился с Мики Мостом, который работал вышибалой в соседней пивнушке) и, наконец, швейцар в модном кабаре «Murrey's Club». Нетрудно заметить, что Питер начинал с самых низов и достаточно последовательно продвигался по «лестнице» империи развлечений. Тем не менее, денег катастрофически не хватало, и Грант в течение полутора лет подрабатывал, участвуя в рестлерских поединках. Там его заметили, и вскоре он стал дублером актера Роберта Морли в нескольких фильмах, а также получил несколько собственных маленьких ролей в сериалах, идущих на телеканале ВВС. Вершиной кинокарьеры Питера стала эпизодическая роль в фильме «The Guns Of Navarone», но карьера киноактера не понравилась Питеру — в съемочные дни приходилось вставать в шесть утра, а это, по его мнению, было слишком.