Ладья викингов. Белые чужаки - [114]
Немало археологических находок эпохи викингов можно обнаружить в центре современного Дублина, но все они датируются X веком. Историки удивляются тому, что в то время на месте города стояли два разных поселения северян. Изначальная крепость, насколько это известно, была расположена чуть выше по реке, там, где в наши дни находится сердце Дублина.
В 902 году ирландская армия выгнала норвежцев прочь из города. Еще семнадцать лет спустя они вернулись. Второе поселение, простоявшее две сотни лет, и стало фундаментом современного города.
Вначале викинги устремлялись к берегам Ирландии исключительно для набегов, и набеги эти были весьма опустошительными. Но один из аспектов культуры викингов значительно отличал их от любых других морских налетчиков: после набегов норвежцы возвращались, чтобы остаться на этой земле.
Территориальные претензии викингов были обусловлены множеством факторов, в том числе неблагоприятным для земледелия климатом Скандинавского полуострова и политическими потрясениями в его странах. Так или иначе, ирландцы (как и англичане, которые также страдали от вторжений викингов) пришли в ужас от одной мысли о том, что северяне появляются здесь, чтобы остаться. Как и коренные американцы при столкновении с европейскими колонистами 800 лет спустя, ирландцы смирились с первыми поселениями северян на своих берегах и терпели их до тех пор, пока не поняли, что это только начало.
Прочно вписавшись в ирландский ландшафт, викинги начали с тем же энтузиазмом прописываться на ирландской политической сцене. Многие современные ирландцы утверждают, что являются потомками королей, и это утверждение вполне может быть обоснованным, учитывая, сколько королей знает история Ирландии. С учетом сложной иерархии старших и подчиненных им королей, в стране насчитывалось около ста пятидесяти правителей различного ранга в любой период с V по XII век.
Большинство из них были всего лишь местными вождями, другие же управляли крупными королевствами, такими как прославленные Миде и Лейнстер. Но в период вторжений викингов единого правления Ирландии не существовало, не было и правителя, способного организовать настоящее сопротивление нашествию северян. Ирландские короли постоянно враждовали друг с другом, поэтому викинги стали для них военными союзниками. Один за другим ирландские короли решали, что не так отвратительны викинги, как те соотечественники, с которыми в данный момент они собирались сражаться, и заключали взаимовыгодные союзы, заручаясь помощью северян.
По мере того как викинги втягивались в ирландскую междоусобицу, их поселения расширялись, увеличивалось их население; северяне все глубже пускали корни. Викинги женились на ирландских женщинах, затевали вполне законную торговлю с ирландцами, завозя из Скандинавии множество своих товаров. С основания Дуб-Линна прошло больше двухсот лет, прежде чем ирландский король Бриан Бору объединил страну достаточно надежно, чтобы успешно изгнать из нее викингов. Однако к тому времени влияние северян, начиная с их ремесел и заканчивая языком и генами, настолько устоялось, что искоренить его в Ирландии не удалось, оно сохранилось и до наших дней.
Практически все географические названия, встречающиеся в этой книге, знакомы каждому, кто посещал современную Ирландию, поскольку эти названия с тех пор не изменились. Единственным исключением является Брега. В средневековой Ирландии королевство Брега (что означает «возвышенность») располагалось на территории современных графств Мит и Лаут, к северу от Дублина. Корона Трех Королевств — целиком и полностью плод моего воображения. Но если бы подобный артефакт существовал, он наверняка бы оказался в центре столь же жестоких интриг, какие описываются в этой книге. Именно так обстояли дела в средневековой Ирландии.
Глоссарий
Асгард — обитель древнескандинавских богов и богинь, своего рода рай для северных воинов.
Берсерк — воин, способный перед сражением вызвать у себя неистовую жажду крови. Берсерками, которые во время сражения вели себя как убийцы-психопаты, становились самые свирепые из викингов. Слово «берсерк» происходит от старонорвежского berserkr — «медвежья шкура».
Биврёст — в древнескандинавской мифологии мост, который соединял Асгард с другими мирами.
Брас — снасть, при помощи которой разворачивают рей в горизонтальной плоскости, чтобы отрегулировать угол паруса по отношении к ветру.
Вальгалла — большой зал в Асгарде, в котором павшие в бою воины будут пировать и сражаться до наступления Рагнарека.
Валькирии — в норвежской мифологии девы-воительницы, собиравшие души погибших на поле боя и провожавшие их в Вальгаллу. Их называли «выбирающими убитых» и в позднейшую эпоху изображали в романтическом ключе, как воительниц Одина, но изначально валькирий считали духами куда более демоническими: они якобы пожирали трупы павших воинов.
Вик — область в Норвегии к югу от современного Осло. Возможно, от него произошло слово «викинг».
Выкуп — деньги, которые семья жениха выплачивает семье невесты.
Глинобитный — созданный с применением распространенной средневековой технологии при возведении зданий. Тростник и солому сплетали в виде решетки, затем скрепляли глиной или ее раствором, сверху клали побелку.
Казалось, удача отвернулась от Торфима Ночного Волка: викинг потерял свой корабль. Чтобы вернуться на родину, ему вместе с сыном Харальдом пришлось наняться в дружину Арнбьерна. Пока воины делят добычу после набега, юный Харальд тоскует. Ведь в Ирландии осталась его возлюбленная, принцесса Бритт. Харальд еще не знает, что она ждет от него ребенка и помощи в восхождении на ирландский престол. Харальд, опьяненный любовью и жаждой власти, соглашается. Вот только принцесса обратилась не к нему одному…
Весна пришла в Ирландию, где той жестокой зимой пострадал Торгрим Ночной Волк, названный Лордом Вик-Ло, и триста воинов-викингов под его командованием. Он многого добился за месяцы холода и дождя, но терпение его воинов было уже на пределе, а гнев и разочарование угрожали расколоть экипажи его кораблей… В это тяжелое для всей команды время, местный ирландский лорд прибывает к ним и предлагает план объединения ирландцев и норвежцев в совместный рейд. Но вскоре эта идея станет причиной страшной резни и предательства…
Корабль Торгрима Ночного Волка держит путь через бурные воды в Норвегию. Викинг решил навсегда оставить битвы, чтобы осесть в родном поселке. Шторм разрушил планы Торгрима и его людей, спешащих увидеть вдали родные берега. Их корабль «Скиталец» разбит волнами… В прибрежном поселке Вик-Ло выжившие в кораблекрушении викинги надеялись найти помощь и пристанище. Но они совсем скоро узнают, что под личиной друга, хозяина Вик-Ло Гримарра, прячется грозный и опасный враг, задумавший жестокую месть Торгриму и его сыну Харальду.
События 1922 года отразились на всем ХХ веке, и продолжают влиять на нас сто лет спустя. Империи пали. Официально был создан Советский Союз, а Италия Муссолини стала первым фашистским государством. Впервые полностью опубликованы «Бесплодная земля» Т. С. Элиота и «Улисс» Джеймса Джойса. В США сухой закон был на пике, а потрясенная чередой скандалов голливудская киноиндустрия продолжала расти. Появилось новое средство массовой информации – радио, а в Британии основали Би-би-си. В послевоенном обществе, уже измененном кровопролитной травмой и пандемией, нравы прошлого казались еще более устаревшими; «ревущие двадцатые» начали грохотать, возвестив начало «века джаза». В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Звукозапись, радио, телевидение и массовое распространение преобразили облик музыки куда радикальнее, чем отдельные композиторы и исполнители. Общественный запрос и культурные реалии времени ставили перед разными направлениями одни и те же проблемы, на которые они реагировали и отвечали по-разному, закаляя свою идентичность. В основу настоящей книги положен цикл лекций, прочитанных Артёмом Рондаревым в Высшей школе экономики в рамках курса о современной музыке, где он смог описать весь спектр основных жанров, течений и стилей XX века: от академического авангарда до джаза, рок-н-ролла, хип-хопа и электронной музыки.
История семьи Наполеонов скрывает множество тайн и загадок. Среди подобных темных пятен истории самой могущественной семьи XIX века долгое время считалась судьба сына императора Наполеона III – принца Империи. Загадочная гибель наследника французского престола все последующие десятилетия была окружена завесой фальсификаций и замалчиваний. Ещё большей тайной для современников и потомков стала история жизни внука императора Наполеона III и сына принца Империи. Влиятельные силы вычеркнули последнего кронпринца Франции из европейской истории, и, казалось, его имя потеряно для нас навсегда. Авторы книги изучили массу исторических свидетельств, реконструировали историю бегства кронпринца и нашли документальные свидетельства его тайной жизни вдали от родины. Исследователь, автор научно-популярных книг Светлана Ферлонг и писатель, сценарист Эндрю Дж.
Роман писателя и композитора «восточной ветви» эмиграции Н. Иваницкого «Земля Тиан» (1936) повествует о приключениях двух русских шанхайцев-авантюристов, отправившихся на поиски драгоценных залежей платины в далекую и труднодоступную провинцию Китая. Туда же, в «землю Тиан», направляется труппа русских кабаретных танцовщиц во главе со странным китайцем-импресарио и проходимцем-переводчиком… Обложка на этот раз предложена издательством.
«Зеркало наших печалей» – новая книга Пьера Леметра, завершение его трилогии, открывающейся знаменитым «До свидания там, наверху». Она посвящена «странной войне» (начальному периоду Второй мировой), погрузившей Францию в хаос. Война резко высвечивает изнанку человеческой натуры: войска вермахта наступают, в паническое бегство вовлечены герои и дезертиры, люди долга и спекулянты, перепуганные обыватели и авантюристы всех мастей. В центре событий – та самая Луиза Дельмонт – девочка, которая некогда помогала Эдуару Перикуру делать фантастические маски, чтобы он мог скрыть лицо, изуродованное взрывом.
Трагические события 1991 года изменили судьбу нашей страны. Но не только августовский путч, но и многое другое, что происходило в том году, все еще таит в себе множество тайн и загадок. Люди, далекие от власти, и не подозревают, что в основе большой политики лежат изощренные интриги, и даже благие цели достигаются весьма низменными средствами. Иногда со временем мы узнаем подлинный смысл этих интриг. Иногда все это остается для нас тайной. В своей книге Л. Млечин, опираясь на неизвестные прежде документы и свидетельства непосредственных участников событий, в первую очередь высокопоставленных сотрудников комитета госбезопасности РСФСР, рассказывает, как в том году развивались события в стране. Книга предназначена для широкого круга читателей.