Куриный бульон для души. Мы сильнее наших страхов - [104]

Нужно признать, что мы испытали культурный шок. Оба два года учили французский в университете, но это было сорок лет назад. Единственное, что осталось у меня в памяти, – А quelle heure est le petit dеˆjeuner? Очень хорошо, если вы можете спросить, когда подают завтрак, но эта фраза пригодится вам только раз в день.

Мы вооружились аудиозаписями и рабочими тетрадями, но большую часть слов выучили просто потому, что жили в языковой среде. Помогали телевидение и газеты на французском, мы уже могли попросить в магазине вино, хлеб или сыр – с ошибками, но все же можно было понять. Наши соседи-французы были доброжелательны и помогали, чтобы мы не останавливались на достигнутом.

Однако наше пребывание в Европе дало нам гораздо больше, чем просто языковую практику. Я страдаю от артрита коленных суставов, поэтому, живя в Штатах, я по возможности старалась не подниматься по лестницам и не взбираться по холмам. За те три месяца, что мы прожили во Франции, я сходила в поход в предгорья Пиренеев, поднялась по двумстам каменным ступеням одной из самых высоких колоколен в нашем регионе и бесчисленное количество раз пересаживалась с одного поезда на другой.

Вместе с мужем мы забрались на вершину летнего дворца королей Мальорки и с крыши любовались видом на море. Стояли на узком волноломе, где в качестве ограждения были лишь ржавые трубы, в то время как по обе стороны от нас плескались волны Средиземного моря. Забирались на скалистый мыс, чтобы посмотреть на старую часовню – от Африки нас отделяла лишь морская синева.

Я не отличалась пристрастием к экзотической пище, но в ту зиму пробовала сыры, которые пахли чем-то странным, ела улиток и осьминогов, пила самый крепкий кофе в своей жизни в кружке размером с большой наперсток. Я готовила блюда по рецептам, написанным на непонятном мне языке, на плите, где температура измерялась в градусах Цельсия, а количество ингредиентов было указано в литрах и граммах. Мы покупали вино по цене полтора доллара за бутылку. Винодел разливал вино в емкость, которая была похожа на пластиковую бутылку для молока. И все эти кулинарные изыски мне понравились!

Наши первые три месяца во Франции были настолько волшебными, что мы ездили туда еще две зимы подряд, а потом купили свой собственный каменный домик, который обошелся совсем недорого. Он располагался на холме в «винной деревне». По всей округе были разбросаны виноградники.

Мы живем во Франции половину года, совершенствуем свой французский, иногда посещаем музеи и парки, а иногда гуляем по виноградникам. Но в основном занимаемся тем, чем и планировали изначально, – живем как местные. Соседи в деревне угощают нас домашним вином и делятся всем, начиная от хлеба и сосисок и заканчивая тоненькими весенними побегами спаржи со своих грядок. Продавцы, у которых мы часто покупаем товары, приветствуют нас bisous – поцелуями в щеку – так во Франции принято встречать друзей. А водитель автобуса, ровесник нашего сына, называет нас своими «американскими родителями».

А еще мы теперь живем в другой части штата Нью-Йорк. Наш деревенский дом, в котором было полно всякого старья, сменила маленькая квартира. Она служит нам идеальной базой, которую можно просто закрыть на ключ и уехать в Европу навстречу приключениям.

На кресле-качалке лежит подаренное мне одеяло, которое ждет, когда я вернусь и устроюсь поудобнее с хорошей книгой и кружкой чая.

Мишель Базан Рид

Знакомьтесь с нашими авторами

Глава 1

Франческа Монтильо родом из Италии, сейчас живет в Бостоне. Владелица компании Lazy Italian Culinary Adventures, которая организовывает кулинарные и культурные туры в Италию, а также проводит кулинарные курсы в Бостонской агломерации. Ей нравится делиться рецептами в своем блоге. Сейчас она работает над созданием книги кулинарных рецептов для занятых семей.

Мари Петрарк оставила карьеру в индустрии моды и стала домохозяйкой. Трое удивительных детей занимают весь ее день и не дают заскучать. Мари счастлива в браке со своим мужем, который во всем ее поддерживает. Счастливо живет в Нью-Йорке, любит проводить время со своей семьей и друзьями, читать, готовить, рисовать и заниматься спортом.

Клара Эмбер – журналистка, ставшая поэтессой. Практикует йогу, любит готовить и пробовать разные блюда, обожает бывать на природе. Уделяет большое внимание социальным вопросам, здоровью, благосостоянию и литературе. Любит писать письма, где все выверено до мельчайших деталей, и выть на полную луну.

Митали Рутс родом из Техаса, а сейчас живет со своей семьей в Монреале. В эту минуту она, скорее всего, стоит в позе «бабочки» или «вороны».

Каури Путнэм живет в уютном бревенчатом доме под Рочестером, штат Нью-Йорк, со своим вторым мужем Эриком, сыновьями Брайсом и Брейди и четырьмя собаками. Это ее третий по счету рассказ, опубликованный в «Курином бульоне для души». Окончила Рочестерский университет. Подписывайтесь на нее в Twitter: @CauriePutnam.

Филлис МакКинли – автор четырех поэтических сборников и одной книги для детей. Ее зона комфорта – там, где ее семья, друзья, еда и цветы. Сейчас это Флорида. Филлис уже в шестой раз публикует историю в серии книг «Куриный бульон для души». Пишите ей на электронную почту: [email protected].