Кто готовил Адаму Смиту? - [19]
На самом деле его звали Янош, но все называли его Джонни. Папа-еврей был банкиром. Титул он купил, но сам им не пользовался – берёг для сына. В восемнадцать лет Джон фон Нейман перебрался в Берлин и далее в Цюрих, чтобы изучать химию. Со временем получил учёную степень по математике. Приближалась великая война, и в конце концов фон Нейман оказался в американском Принстоне, где начал сотрудничать с австрийцем Оскаром Моргенштерном. Последний находился в Штатах, когда Гитлер аннексировал его родину, так что он решил остаться по другую сторону Атлантики. Дедом Моргенштерна по матери, если верить слухам, был Фридрих III, император Германии.
В 1945 году, через год после того, как фон Нейман и Моргенштерн опубликовали свою новаторскую книгу, Джон фон Нейман вошёл в состав комитета, который должен был решить, на какой из японских городов следует сбросить только что изготовленную в Америке атомную бомбу. Фон Нейман курировал расчёты: прикидывал число погибших, расстояние до земли, оптимальное распространение излучения и наиболее эффективную смерть.
Первый выбор был сделан в пользу Киото. Но министр военных дел его отклонил. Бомбить культурный и исторический центр было слишком из чисто гражданских соображений. И в 08:10 с высоты 600 метров бомбу сбросили на Хиросиму. Бомбу звали «Малыш». Жар в 5000 градусов плавил дома, от ветра рушились мосты, здания разлетались в щепки. Тысячи горящих людей с изорванной в лохмотья кожей с криком бросались в реку Оту и тонули, превращаясь в гору неузнаваемых трупов. Потом пошёл радиоактивный дождь. Выжившие в огне умерли от воды. Последующие месяцы смерть распространялась всё бо́льшими кругами, как трупные пятна на коже.
Через несколько дней бомбу сбросили на Нагасаки.
Вторая мировая закончилась, в мире началась холодная война. Теория игр Джона фон Неймана была всосана духом времени. Или наоборот. В царившем политическом климате они подошли друг другу как перчатка руке. Человек экономический облачился в плащ и затесался среди шпионов в борьбе сил Востока и Запада. Жизнь и смерть планеты определял следующий ход шахматной партии между США и Советским Союзом. Это было до интернета и транснациональной террористической сети, и, чтобы сообщить, что противники хотят уничтожить друг друга, надо было звонить по красному телефону. Будущее закрывается на следующий логический запор. Освободительная клаустрофобия. Все – пленники одной и той же дилеммы; противники, сидящие за шахматной доской и перемещающие пешки под действием тяжелой обязательной рациональности.
Говорят, существует мир, в котором Хиросима неизбежна. Его придумали блистательные умы прошлого века, его выразили математически.
Ранняя теория игр рассчитала способ победить Советский Союз – эту страну надо было единым махом сравнять с землёй при помощи атомного оружия, чтобы Советский Союз не успел единым махом сравнять с землёй Америку. То, что Советский Союз умрёт от комбинации причин – и мирные демонстрации, и параболические антенны, и польский папа, и чудовищная катастрофа на атомной станции, и рок-н-ролл, и чешский драматург, и политики из Лейпцига, отказавшиеся в один прекрасный понедельник стрелять в людей, – об этом модель ничего не говорила.
Мысль, что конфликты и война обладают чисто рациональными преимуществами, живёт и поныне. И хотя места проведения соревнований по межгосударственному армреслингу называются теперь не Берлин, Вена и Варшава, а, скорее, Кабул, Тегеран и Пешавар, специалисты по теории игр по-прежнему настаивают, что вместо изучения особенностей конфликтов мы должны в первую очередь рассматривать те факторы, которые делают войну рациональной независимо от контекста. Они имеют в виду, что мы должны изучать войну так же, как «изучают рак». Не надо лечить конкретных пациентов, не надо углубляться в особенности конкретного заболевания – надо просто наблюдать за тем, как ведут себя раковые клетки.
Война рациональна, иначе бы её не было. Решение, которое позволит рациональным экономическим людям прекратить воевать, элементарно – надо «поднять стоимость» войны. Человек экономический прибегает к насилию, только когда нет более дешёвого решения. Так давайте дадим ему такое.
Хотя с отправной точкой, разумеется, есть проблемы. К примеру, терроризм.
«Я не знаю, что они хотят, и это меня тревожит», – констатировал эксперт по теории игр Роберт Ауманн перед вручением ему Нобелевской премии по экономике за 2005 год.
Джон фон Нейман умер в 1957-м. Помимо Хиросимы, он имел отношение к развитию компьютерных технологий и ещё одному куда менее успешному проекту, предполагавшему покраску полярных льдов в чёрный цвет, чтобы климат Исландии стал таким же, как на Гавайях; его теория игр стала основой современной финансовой системы.
Экономическая наука со всеми её моделями и теориями долгое время была полностью изолирована от того, как аналитики и торговцы действовали на финансовом рынке. В 1950–1960-е это изменилось.
Предприятие продаёт акции для того, чтобы, к примеру, расшириться, открыть ещё один магазин, нанять больше персонала или сделать ремонт. Тот, кто покупает акции, получает возможность торговать ими на бирже, соотнося их с акциями других предприятий. Торговля приносит прибыль или убытки, цена акций растёт или падает – цена, которая в свою очередь влияет на возможности предприятия привлекать новый капитал. На один абстрактный уровень выше сегодня существуют, к примеру, индексные фонды и дериват. Если акции и акционерный рынок – это пари о предприятии, то индексные фонды и рынок деривативов – это пари о пари. Инвестиционные средства не могут просочиться в реальность, они продолжают копировать себя и отражаться сами в себе.
Расшифровка генетического кода, зашита от инфекционных болезней и патент на совершенную фиксацию азота, проникновение в тайну злокачественного роста и извлечение полезных ископаемых из морских вод — неисчислимы сферы познания и практики, где изучение микроорганизма помогает добиваться невиданных и неслыханных результатов… О достижениях микробиологии, о завтрашнем дне этой науки рассказывает академик АМН СССР О. Бароян.
Лишний вес, состояние хронического стресса, переедание, недовольство собственной внешностью – это наиболее распространенные жалобы 80 % современных женщин. Что делать, если косметика и экстремальные диеты не помогают, а постоянное ощущение нехватки сил не дает жить полноценной жизнью? Как замедлить метаболизм на этапе похудения и удержать массу тела? Как предотвратить переход преддиабета в диабет? Как не дать разрядиться нашей «батарейке» – щитовидной железе? Можно ли победить старение? Какие анализы совершенно бесполезны? Как подготовиться к визиту к эндокринологу? В книге Марины Берковской есть не только ответы на эти вопросы, но и четкие инструкции по управлению гормональным фоном.
Можно ли умереть от разбитого сердца? Действительно ли горе и невзгоды способны фатально повлиять на самый жизненно важный орган нашего организма? Возможно, мы совсем не случайно воспринимаем сердце как символ чувств. Дело в том, что эмоции действительно оказывают на сердце огромное влияние. Но насколько глубока связь между драматичным расставанием с партнером и сердечными заболеваниями? Доктор Никки Стамп исследует в своей книге так называемый «синдром разбитого сердца» – а также делится уникальным опытом, который она приобрела во время своей работы.
Каждый день в мире совершаются открытия и принимаются решения, влияющие на наше будущее. Но может ли кто-то предвидеть, что ждет человечество? Возможна ли телепортация (спойлер: да), как изменится климат, каким будет транспорт и что получится, если искусственный интеллект возьмет над нами верх? Станут ли люди счастливее с помощью таблеток и здоровее благодаря лечению с учетом индивидуальной ДНК? Каких чудес техники нам ждать? Каких революций в быту? В этой книге ведущие мировые специалисты во главе с Джимом Аль-Халили, пользуясь знаниями передовой науки, дают читателю представление о том, что его ждет впереди.
Наше поколение стало свидетелем необычайной победы человеческого разума — начала проникновения в космос. Перед молодежью открываются увлекательные, полные заманчивости перспективы межпланетных путешествий и открытий. Но есть еще и на нашей «обжитой» планете Земля много неизученных «белых пятен», среди них почти неизвестный на всю его глубину Мировой океан с его подводными горами и впадинами, со своим растительным и животным миром, со своими физическими законами. В изучении его большую пользу приносит гидроакустика — сравнительно молодая наука, имеющая большое будущее. Эта наука имеет большое прикладное значение.