Круглосуточный книжный мистера Пенумбры - [23]
— Что, книгопечение?
(Мы делаем это на кухонном столе.)
— Нет, импровизация. Это вот как мы на работе. Не то что дети компьютеров, понимаешь? Они-то просто каждый раз делают одно и то же. У них это всегда пиксели. А для нас все задачи разные. Новые инструменты, новые материалы. Каждый раз все новое.
— Как монстр из джунглей.
— Именно. Мне пришлось за сорок восемь часов стать мастером бонсай.
Мэт Миттельбранд не знаком с Кэт Потенте, но я думаю, они бы поладили: Кэт, которая так свято верит в возможности человеческого мозга, и Мэт, который за день может освоить любое дело. Думая об этом, я начинаю разделять убежденность Кэт. Если дать Мэту проработать тысячу лет, он вполне сможет построить новую вселенную.
Завершающий штрих и самая трудная задача нашей подделки — это тиснение на обложке. У настоящей книжки в кожу глубоко впечатано слово NARRATIO, и, тщательно изучив его на увеличенных снимках, я обнаружил, что оно тоже набрано старым добрым шрифтом Gerritszoon. Это плохая новость.
— Почему? — не понимает Мэт. — По-моему, у меня этот шрифт есть на компе.
— Там просто Gerritszoon, — хмыкаю я, — он годится для переписки, книжных рецензий и резюме. А это, — я указываю на укрупненную надпись NARRATIO на экране ноута, — Gerritszoon Display, который используют для билбордов, журналов и, по-видимому, обложек оккультных книг. Смотри, тут засечки острее.
Мэт мрачно кивает.
— Засечки реально острые.
Еще в «НовоБублике», рисуя дизайны меню и плакатов и (простите за напоминание) отмеченного призом логотипа, я узнал все о рынке компьютерных шрифтов. Больше нигде нет такого дикого курса бакса к байту. Смотрите: электронная книга стоит примерно десятку, так? Текста в ней обычно примерно на мегабайт. (Для сравнения: вы больше перекачиваете за одно посещение Фейсбука.) С электронной книгой вы видите, за что платите: слова, абзацы, скучноватая, пожалуй, витрина цифровой коммерции. Так вот, оказалось, что и компьютерный шрифт весит примерно мегабайт, но стоит он не десятки долларов, а сотни, а то и тысячи. Абстракция, практически невидимая — тонкий конверт с формулами, описывающими начертание букашек-буковок. Такое соотношение оскорбляет потребительский инстинкт большинства людей.
И, конечно, люди пользуются пиратскими шрифтами. Я не такой. В школе у меня был курс типографики, и нам для курсовой нужно было разработать свой шрифт. Я взялся с большим рвением — назвал свой шрифт Telemach, — но предстояло нарисовать слишком много букв. Мне не хватало времени. В итоге я сдал только прописные: шрифт для броских плакатов и каменных скрижалей. Так что будьте спокойны, я знаю, сколько сил вложено эти символы. Типографы — это дизайнеры; дизайнеры — это мое племя: я всегда на их стороне. Но вот FontShop.com сообщает мне, что Gerritszoon Display, поставляемый нью-йоркской словолитней ФЛК, стоит 3 989 долларов.
И я, разумеется, попытаюсь украсть этот шрифт.
Электрический импульс зигзагом летит через мозг. Я закрываю вкладку с FontShop и вместо этого иду в библиотеку Бурчалы. У него там не только пиратские книжки. Есть помимо прочего и шрифты — контрабандные шрифты всех размеров и форм. Я листаю список: Metro, Gotham и Soho — все бесплатно. Myriad, Minion и Mrs Eaves. А вот и он, Gerritszoon Display.
Загружая его, чувствую легкий укол совести, но, правда, совсем легкий. Словолитня ФЛК — это, наверное, какая-нибудь дочерняя компания «Тайм Уорнер». Gerritszoon — старый шрифт. Автор, давший ему свое имя, давно умер. Какое ему дело, как используется его творение и кем? Мэт пишет слово над тщательно скопированным рисунком клубного символа — две ладони, раскрытые, будто книга — и вот наш дизайн готов. На следующий день в Ай-Эл-Эм Мэт вырезает всю композицию из металлического лоскута плазменным резаком — в его мире плазменный резак столь же обычная вещь, как ножницы, — и мы наконец вдавливаем ее в искусственно состаренную кожу с помощью струбцины-переростка. Надпись бесшумно врастает в переплет, три дня и три ночи лежа на кухонном столе, и когда Мэт снимает струбцину, обложка выглядит идеально.
Что ж, наконец, мой выход. Наступает вечер. Я сменяю за стойкой Оливера Гроуна и приступаю к дежурству. Сегодня я использую свой шанс получить пропуск в мир Кэт. Сегодня я подменю журналы.
Но оказывается, что шпион из меня хуже некуда — я никак не могу взять себя в руки. Перепробовал все: читал длинные журналистские расследования, играл в компьютерную версию «Ракет и Магов»; бродил между дальними стеллажами.
Наконец я возвращаюсь за стойку, но меня все равно колбасит. Если бы все это время вместо попыток успокоиться я редактировал Википедию, то уже полностью переписал бы статью о чувстве вины и перевел ее на пять языков.
Вот и без четверти шесть. С востока потянулись тоненькие побеги рассвета. В Нью-Йорке народ начал потихонечку твиттить. Я вымотан до изнеможения, поскольку протрясся всю ночь.
Настоящий журнал под номером VII — у меня в котомке, но он едва в нее помещается и самым, на мой вкус, нелепейшим в мире образом изобличает меня. Как у этих африканских змеюк, которые заглатывают добычу целиком, и видно, как она бьется, продвигаясь по пищеводу.
Аякс Пенумбра 1969» – приквел романа Робина Слоуна «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры», ставшего бестселлером в десятках стран мира.Тайное сообщество «Festina lente» ищет секрет бессмертия. Это знание из тех, что хочется получить при жизни, а другие дела можно отложить на потом. В августе 1969 года молодой Аякс Пенумбра приезжает в Сан-Франциско в поисках единственного экземпляра древней книги, потерянной почти сто лет назад. Книга, если она не сгорела при пожаре и не рассыпалась в древесный прах, на протяжении нескольких веков предсказывает судьбы.
В новой книге Робина Слоуна прогресс тесно переплетается с древнейшим искусством выпечки хлеба, инженеры-программисты изучают мазгские предания, а козы героически спасают остров возле Сан-Франциско. Лоис Клэри живет в Сан-Франциско и программирует роботов. Порой работы бывает так много, что сил хватает только на заказ еды по телефону. Один звонок в ресторан неизвестной мазгской кухни дарит Лоис не только новых друзей, но и их культуру — необычную закваску для хлеба. Устав от рутинных будней Лоис с головой бросается в изучение хлебопекарных процессов.
В мирном и спокойном постапокалиптическом обществе всеобщего благоденствия происходит странное убийство. Ведущий расследование инспектор выходит на след тайного общества, которое явно готовит захват власти в давно не знающем потрясений мире... .
Утром ты простая школьница, ведущая вполне счастливую жизнь, а вечером, после удара по планете Черной волны (появившейся, причем, по твоей вине), теряешь всё. Гибнет близкий человек, любимая подруга бросает тебя, жизнь становится адом, а мир приближается к краху. У психованных подростков (включая тебя, да) просыпаются сверхспособности, позволяющие управлять огнем, льдом, и даже владеть телекинезом. Конечно, твои новые возможности нравятся далеко не всем, потому на тебя ведет охоту могущественная служба, устраивающая в городах настоящие бойни, и не гнушающаяся применением ядерного оружия.
Маленький городок Сент-Айвз, где все про всех всё знают. Здесь никогда не происходит ничего интересного, страшного или таинственного. История проходит мимо таких мест. Но все не так, как кажется. Старые усадьбы скрывают тайны древних родов. Произошло убийство. А молодой маг, приехавший в провинцию на отдых, решил найти истину в паутине лжи и притворства. И все бы ничего. Только вот убийца – ТЫ!
Когда живешь в мире, где правят колдуны, а тебе, высшей ведьме, рожденной править и обладающей безграничной силой, нужно еще пройти испытание, чтобы эту самую силу получить, будешь, несомненно… не розовой и пушистой. Но ты особенная! А испытание лишь формальность. Но не спеши потирать руки и разучивать танец победы: главная цель испытания — сердце колдуна. И цена успеха может быть выше, чем кажется!
Весна в Синтаре пахнет сыростью, виски и… кровью — знаменитый маньяк по кличке Зверобой снова вышел на охоту. За расследование берется сам коммандер Эгертон, у которого и так достаточно проблем: разгильдяи-подчиненные; призраки прошлого, не дающие спать по ночам… и ушлая заклинательница Вильгельмина Фоули, постоянно влипающая в неприятности. И видят боги: проще сладить с дюжиной маньяков, чем с одной плутоватой Билли-шельмой, способной вмиг вывести из себя даже самого сурового некроманта.
Приключения случаются и это не случайно… А еще, эта книга написана давно, поэтому пришлось немного ее "осовременить", но, не смотря на обложку в серых тонах, в ней по-прежнему нет и намека на оттенки всяческих цветов, морей крови и других штучек.