Кровью! - [35]

Ты уже в нее влюбился! Ты еще сам этого не знаешь, но я по твоим извилинам читаю, приятель!

И самое страшное было то, что это правда.

10 Западня Призраков

Он пил кофе в темной и дымной забегаловке на той стороне улицы, когда Соня его нашла. Солнце уже садилось, и она была в темных очках. Палмер поднял глаза от кофе, пожал плечами и жестом показал ей на соседний стул.

Он думал, что она как-то извинится или попробует объяснить вчерашнее – он бывал участником подобных сцен, но в противоположной роли. Палмер ожидал какой-нибудь неуверенной эмоциональной театральщины, но Соня лишь коснулась пальцем левой руки тыльной стороны его правой ладони.

Палмер судорожно вдохнул воздух, почувствовав, как вливается в него ее разум. Это было так не похоже на вчерашнее грубое вторжение, как отличаются ласки любовника от грубого лапанья насильника. Никаких слов – только чувства. Такая близость завораживала – и пугала. Очень сильным было искушение поддаться, потеряться в этой телепатической связи. Но не в меньшей степени брало верх и ощущение собственной личности.

Она почувствовала его страх быть подчиненным и уважила его, добровольно прервав контакт.

Палмер не мог знать, смотрит она на него или нет, а потому кашлянул сначала в кулак и лишь потом сказал:

– Ничего страшного не случилось.

Она кивнула и показала на книгу возле локтя Палмера.

– Что это?

Палмер перелистнул книжку к первой странице обложки.

– Я выяснил, что такое «Западня Призраков» и где она находится.

Соня взяла книгу и прочла вслух заглавие:

– "Руководство по архитектуре домов с призраками"?

– Нашел – можешь себе представить? – в магазине Далтона. Посмотри на странице 113-й.

Соня открыла книгу и стала читать:

Северная Калифорния издавна манит к себе людей эксцентричных, богатых и связанных с искусством. Одним из самых необычных калифорнийских переселенцев, в ком эти свойства слились, был архитектор-миллионер Крейтон Сьюард (1870 – 1930). Сьюард, наследник состояния одного промышленника, всегда терялся в тени Фрэнка Ллойда Райта. Немногие построенные им здания не простояли и шестидесяти лет после его смерти, и это тоже способствовало забвению. Но никто не станет отрицать, что гений Сьюарда был подлинным. Как и трагедия, которая его сгубила.

Проведя почти десять лет за проектированием – вполне грамотным – небоскребов и дворцов, построенных, однако, без вдохновения, не похожих на дворцы для высшего класса американцев в районе Великих Озер, Сьюард в 1907-м взял год отпуска для поездки по Европе, прихватив с собой семью. Что именно случилось на том средиземноморском островке – не узнает никто и никогда. Известно только одно: Сьюарда нашли, когда он бродил по берегу, в бреду, нагой и покрытый кровью жены.

В официальном заключении говорилось, что недовольный чем-то слуга перебил всю семью, включая детей, во время сна. Сьюард остался в живых лишь потому, что проснулся, когда слуга рубил его жену, одолел убийцу и снес негодяю череп тем же самым топором.

Однако ходили слухи, что убийцей был сам Сьюард, хотя никто не мог найти мотивов для таких диких его действий. То что Сьюард после этого потрясения провел три года в частной психиатрической клинике, тоже сплетню не развеяло. В 1910 году он возобновил профессиональную деятельность. То, что он видел – или сделал? – в ту ночь 1907 года, навеки его переменило, как явно показывают его работы.

Ранее он был посредственным архитектором, теперь же его новые проекты предвосхитили Гауди и Сальвадора Дали. За пять лет, прошедших от возвращения к общественной жизни и до добровольной самоизоляции, Сьюард выполнил только три заказа, но каждый из них – шедевр. К сожалению, ни одного из зданий не осталось, в основном из-за так называемого «проклятия Сьюарда».

Хотя каждое из этих зданий (два частных дома в Миннесоте и старый небоскреб издательства Цорна в Нью-Йорке) было шедевром искусства и превозносилось писателями того времени, оказалось, что ни жить, ни работать в них нельзя. В немногих случаях, когда Сьюард говорил о своих последних работах, он настаивал, что открыл, как с помощью неевклидовой геометрии и квантовой физики создавать углы и линии, пронизывающие пространственно-временной континуум. Действительно ли это так было, или здания стали просто порождением блестящего, но безнадежно вывихнутого ума, уже никогда не будет проверено. Как бы то ни было, вскоре выяснилось, что люди, пытавшиеся жить или работать в этих сооружениях, часто бывали поражены головокружением и безымянным ужасом, заставлявшим покидать здание. (Считается, что эти инциденты вдохновили писателя-фантаста Х.Ф. Лавкрафта на написание рассказа «Сны в заколдованном доме».) В 1916 году, незадолго до того, как здание издательства Цорна с его величественными хромированными горгульями и невероятно скрученными причальными шпилями для дирижаблей было назначено к сносу, Крейтон Сьюард исчез из поля зрения общества и не появлялся до своего предполагаемого самоубийства в 1930 году.

Впоследствии открылось, что Сьюард «исчез», скрывшись горах долины Сонома в северной Калифорнии, где решил создать личное завещание вины и безумия – печально знаменитый замок «Западня Призраков». Взяв за основу готовый трехэтажный особняк, Сьюард заставил плотников беспрестанно строить витиеватый лабиринт жуткой формы с изощрённым расположением комнат и переходов, которые к моменту смерти архитектора покрывали акры земли и громоздились башнями в шесть этажей. Замок был закончен в 1925 году, и рабочих распустили, щедро заплатив каждому за сохранение тайны, местоположения – и устройства – последнего шедевра Крейтона Сьюарда.