Критическая Масса, 2006, № 2 [заметки]

1

Рецензию Никиты Елисеева на роман Максима Кантора см. на с. 36 (примеч. ред.).

2

См. об этом, например: Leitgeb H. Der Ausgezeichnete Autor: Stadtische Literaturpreise und Kulturpolitik in Deutchland 1926—1971.Berlin; N.Y., 1994; Heinich N. L’еpreuve de la grandeur. Prix littеraires et reconnaissance. Paris, 1999; English J. F. The Economy of Prestige: Prizes, Awards, and the Circulation of Cultural Value. Cambridge (Mass.), 2005 (перевод фрагмента книги Дж. Ф. Инглиша см. на с. 23. — Ред.).

3

Алехин А. [Выступление на круглом столе «Литературная премия как факт литературной жизни» // Вопросы литературы. 2006. Вып. 2. С. 99.]

4

См. о них: Дубин Б. Классик — звезда — модное имя — культовая фигура: О стратегиях легитимации культурного авторитета // Синий диван. 2006. № 8. С. 100—110.

5

Образцовый историко-социологический очерк этого процесса на французском материале см.: Clark P. P. Literary France: The Making of a Culture. Berkeley a.o., 1991.

6

См. об этих процессах: Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту. М., 1991. С. 32—47, 67—77.

7

Цит. по: Памятная книжка для артистов, драматургов и театралов / Сост. М. В. Карнеев. СПб., 1899. С. 43—46.

8

Отчет о состоянии и деятельности Императорского Новороссийского университета за 1909 г. Одесса, 1910. С. 74.

9

(Передовая) // Театр и искусство. 1909. № 38. С. 637. (Анонимная передовая написана, по-видимому, редактором журнала А. Р. Кугелем.)

10

Сборник Отделения русского языка и литературы имп. Академии наук. 1882. Т. 31. № 4. С. 15; 1897. Т. 63. № 1. С. 4, 9.

11

Цит. по: Хроника // Театр и искусство. 1908. № 35. С. 600.

12

Более подробно см.: Рейтблат А. И. Премии за драматургию в дореволюционной России // Театр в книжной и электронной среде. М., 2005. С. 11—34. Тут приведены и списки лауреатов соответствующих премий.

13

Театр и искусство. 1911. № 1. С. 12.

14

Полная премия составляла 1000 руб., половинная — 500, поощрительная — 300. В список включены не только лауреаты премии, но и лица, отмеченные почетными отзывами; фамилии как тех, так и других выделены курсивом. Список составлен А. И. Рейтблатом на основе просмотра периодических изданий за соответствующие годы.

15

Жизнь искусства. 1922. 22—28 августа. Ср.: Известия. 1922. 23 августа.

16

Вечерняя Москва. 1924. 22 октября.

17

Так, в 1919 году Государственное издательство объявило конкурс на произведения, «в которых сжато, ярко, простым языком очерчивалась бы борьба эксплуатируемых с эксплуататорами» (Известия. 1919. 20 сентября; Правда. 23 сентября); а в 1927 году — конкурс на «массовую рабочую книжку, цель которого выработать образец массовой книги авторов-рабочих» (На литературном посту. 1927. № 14. С. 63).

18

См . в объявлении о конкурсе Литературного отдела Наркомпроса: «Считая драматическую форму наиболее яркой для воплощения великих сдвигов переживаемой эпохи…» (Известия. 1921. 26 ноября).

19

Жизнь искусства. 1919. 2 июля.

20

Жизнь искусства. 1921. 23—24 марта и 6—8 апреля.

21

Литературная жизнь России 1920-х годов: События. Отзывы современников. Библиография. М., 2005. Т. 1. Ч. 2. С. 51, 113, 354.

22

Известия. 1922. 23 ноября.

23

Вечерняя Москва. 1925. 4 ноября; Красная газета. 1925. 3 ноября. Веч. вып.

24

Их, к примеру, регулярно проводили журналы «Красная нива», «Молодая гвардия», «Огонек», «Прожектор», «30 дней» и др., а также «Литературный еженедельник» и газета «Читатель и писатель».

25

Известия. 1924. 31 августа; Красная нива. 1924. № 36.

26

См . о нем: В. А. Шошин. Конкурс Дома литераторов // Русская литература. 1967. № 3; Т. А. Кукушкина. К истории конкурса Дома литераторов // «Серапионовы братья»: Материалы. Исследования. СПб., 1998.

27

Т. А. Кукушкина. Указ. соч. С. 159—162.

28

Вестник литературы. 1921. № 6/7. С. 20.

29

См .: Вечерняя Москва. 1925. 6 января. Позднее, в июне 1925 г., премия утверждена Совнаркомом СССР в качестве общесоюзной.

30

Многолетний руководитель Союза писателей А. Фадеев после смерти Сталина характеризовал ее не иначе как «развращенную систему премирования» (письмо А. Фадеева в Президиум ЦК ВКП(б), август 1953 года: Архив президента РФ. Ф. 3. Оп. 34. Ед. хр. 191).

31

Придуманная Олесей Туркиной и Виктором Мазиным выставка-мистификация «Женщина в искусстве», где экспоненты-мужчины фигурировали под женскими псевдонимами, вполне удалась. В газете «Смена» журналисты пытались отгадать, где же «мужские» произведения, и в качестве примера описали мое. Псевдонимы были у некоторых смешные и брутальные, например Гуцевич выступал как Люба Соссюра. Это предприятие было замыслено в атмосфере бесконечного праздника и маскарада, который бушевал вокруг Тимура в конце 1980-х годов. Вот один частный эпизод: мы с Аллой Митрофановой смотрели на видео «Смерть в Венеции», кассета была тимуровская. Внезапно персонажи Томаса Манна и Лукино Висконти, что называется, расступились, и на экране возник цветной бархатный занавес с прорезями, из которых торчали три рожи в женском гриме и больших париках. Это были Тимур, Денис Егельский, а третьего мы так и не разгадали. Они пели и гримасничали несколько секунд, как лотрековские клоунессы, и так же неожиданно исчезли, освободив место для Тадзио, дальнейшая интрига которого нам уже показалась пресной.

32

Тимур часто привозил из-за границы книги об искусстве, и его библиотека была открыта для многих любознательных людей. Так, И. Д. Чечот недавно рассказывал на открытии выставки Егора Острова в галерее Д-137, что именно Тимур познакомил его с несколькими важными изданиями об Арно Брекере в начале 1990-х годов и рассказал о существовании музея скульптора в окрестностях Бонна.

33

Через год в Баухаузе на фестивале «Остранение» я познакомилась с таким же затравленным художником-сербом из города Новый Сад. Он отвел меня в сторонку, услышав, что я говорю по-русски с Савадовым и Сенченко, рассказал о себе почти что на ухо, боясь, что услышат соседи по буфету из Словении и Хорватии.

34

Фрагмент готовящейся к печати книги «Экономика символического обмена» (примеч. ред .).

35

К дигитальной (цифровой) культуре отнесены те сегменты, которые возможно кодировать в цифровой форме и транслировать в удаленные точки (или которая выдерживает подобные манипуляции без особого ущерба для качества).

36

С экономической точки зрения степень дигитальности определяется тем, какая доля издержек из рыночной стоимости произведения приходится на материальный носитель эстетики, а какая — на оцифровываемую часть. Чем проще (дешевле) воспроизвести вещественную оболочку, тем «дигитальней» данная отрасль культуры.

37

Причем потребительский дискомфорт — не обязательно плод чьих-либо происков. Ситуация объективно может быть предопределена самим устройством рынков.

38

См .: А. Долгин. Ухудшающий отбор на рынке литературы // Книжное дело. 2004. № 1. С. 52—58; Он же. Плацебо-эффект в литературе // КМ. 2004. № 2. С. 40—43.

39

К. Дробо. Секреты сильного брэнда: как добиться коммерческой уникальности. М.: Альпина Бизнес Букс, 2005. С. 68.

40

Данные взяты из книги: Д. Аакер, Э. Йохимштайлер. Бренд-лидерство: новая концепция брендинга. М.: ИД Гребенникова, 2003. С. 184.

41

Брэнд Lauren, как и Chaps, предназначался женщинам, для которых вещи Ralph Lauren Collection были слишком дорогими. Брэнд Ralph стал несколько упрощенной версией Collection Classics.

42

Polo Jeans от Ralph Lauren — джинсовая линия, Polo Sport от Ralph Lauren — мужская линия модной спортивной одежды. Плюс женская линия Polo Sport Ralph Lauren — рабочая, молодежная и спортивная одежда. В 1993 году появилась премиум-линия «поношенных» джинсов Double RL, а в 1999-м — лейбл RLX Polo Sport — функциональные спортивные и повседневные модели.

43

К. Дробо. Секреты сильного бренда. С. 140.

44

Ж. Бодрийар, цит. по: К. Дробо. Секреты сильного бренда. С. 140.

45

В XVII веке хорватские наемники, воюющие за короля Франции, пометили себя шейными платками. Два века спустя мода поразила английские клубы и школы, а потом и остальной мир.

46

Кутюрье частенько признаются в своих симпатиях к бомжам. Недавно представился случай воздать им по заслугам за вклад в ремесло кутюрье. Администрация южнокорейского города Пусан конфисковала подделки под Gucci и Versace и вознамерилась отомстить фэшн-пиратам. Не придумали ничего лучше, чем раздать конфискат бездомным. Спрашивается, понимают ли чиновники, кого они, собственно, наказали?

47

Подобную эволюцию могут претерпевать игры, когда в рамках старых правил ими овладевают чересчур многие и интерес гаснет. Потрясающий пример этого демонстрируют шахматы — игра, чьи правила не менялись тысячелетиями. С развитием компьютерных технологий все дебюты вплоть до 12 — 15 хода оказались просчитаны на компьютере и архивированы. Игра человеческого интеллекта выродилась в состязание домашних заготовок и памяти. Тут гениальный Боб Фишер, чемпион мира 1972 года, предложил элегантное решение «Шахматы-960»: второй ряд фигур у обоих игроков вместо классической расстановки перетасован компьютерной программой. (Фигуры ставятся симметрично, но в случайном порядке, хотя слоны всегда расположены на клетках разного цвета, а король находится между двумя ладьями.) Число 960 присутствует в названии игры потому, что таково количество комбинаций стартовых позиций. Изюминка в том, что, в отличие от всех прочих попыток модернизации, данная никоим образом не портит игру и решает только одну задачу — убрать автоматизацию. С таким количеством вариантов игроку просто невозможно запомнить все комбинации. Место памяти занимает фантазия. Нет никакой необходимости готовиться к матчу годами, потому что в этой игре не существует теории. Впервые Фишер представил свою концепцию игры в 1996 году в Буэнос-Айресе. В Германии работает Федерация шахмат-960. Хотя пока, по-видимому, еще не исчерпан и потенциал классической игры, поэтому «Шахматы-960» не особенно распространились.

48

Ж. Бодрийяр. К критике политической экономии знака. 2-е изд., испр. и доп. М.: Библион — Русская книга, 2004. С. 37.

49

М . Дж. Сильверстайн и Н. Фиск. Зачем платить больше? Новая роскошь для среднего класса. М.: Альпина Бизнес Букс, 2004.

50

Там же. С. 22.

51

На российском рынка в ценовой категории свыше $2000 позиционируется стиральная машина марки «Miel», и, говорят, ее качество превосходно.

52

В списке усложнений их более двадцати; здесь перечислены только наиболее важные и распространенные.

53

В ходе нашего исследования выяснились любопытные факты. В частности, начиная с определенного уровня цены (свыше $30—40 тысяч) бриллианты навсегда исчезают из оформления. Если же взять сектор ювелирных часов, то бриллианты добавляют к цене изделия ровно столько, сколько стоят камни или чуть больше. По сути, часовщики обеспечивают бриллиантам сбыт и получают за это премию в виде оптовой скидки.

54

В. Беньямин. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости: Избранные эссе. М.: Медиум, 1996. С. 15—65.

55

Так же важно, чтобы точка в его творчестве была поставлена — в этот момент окончательно понятен лимит тиража.

56

Г . Зиммель в «Философии денег» с замечательной ясностью объяснил, почему это так. Чтобы серия предметов вдохновила собирателей, она не должна быть ни чересчур объемной, ни слишком лаконичной. Здесь ровно те же законы, которые регулируют оптимальный тираж предметов роскоши, — он должен соотноситься с численностью соответствующих сообществ.

57

Похожая участь постигла гениальную «Афину Палладу», некогда тоже приписывавшуюся кисти Рембрандта. См.: А. Ипполитов. Цена Афины в третьем тысячелетии // Глобалрус.ру, 21.12.2005. http://www.globalrus.ru/pragmatics/779936/.

58

Говорят, ввиду превышения спроса над предложением, рынку в целом не повредит инъекция качественных подделок.

59

Товары разного типа в различной степени позволяют предугадывать итоги потребления. Одежду, аксессуары, произведения изящных искусств и т. п. можно сначала рассмотреть/исследовать, а потом купить. Подобные товары так и называются — разыскиваемыми (исследовательскими) благами. Есть случаи (вина, продукция медиа и развлечений…), когда качество товара можно определить только в процессе потребления. Такие блага называются опытными. / Опытные блага экономисты (классификация введена Анной Делла Вале) делят еще на две подгруппы (блага надежной и блага чистой пробы) в зависимости от того, позволяет единичная проба прогнозировать результаты потребления этого типа блага в будущем или нет. Например, комедии положений, мыльные оперы, радио— и телепередачи, специализирующиеся на определенной музыке или ток-шоу, носят черты благ надежной пробы. Стоит однажды послушать/посмотреть такую программу, и не составит труда решить, тратить на них в дальнейшем время или нет. Отличие благ чистой пробы (к ним относятся, например, фильмы и книги) в том, что о них не только трудно составить представление заранее, но и сам факт пробы не уберегает от последующих ошибок, так как продукт каждый раз иной, и раз за разом риск неудачи возникает заново (См.: А. Della Valle. The Search vs. Experience Aspects of Cultural Goods: From Mass Media to the Performing Arts, ACEI, Chicago, Illinois, USA, 2004.)

60

Термин «эффект Паваротти» экономисты ввели для обозначения ситуаций, когда цену искусственно завышают, чтобы все думали, что маэстро как никогда хорош.

61

Когда одни участники сделок (как правило, продавцы) получают устойчивое информационное преимущество и распоряжаются им в ущерб своим контрагентам.

62

Публика стойко убеждена, что в пятнадцатидолларовой цене легального диска заложена сверхприбыль. Ведь если пиратские диски продаются примерно по 3 доллара, из которых десятая часть уходит на болванку, возникает ощущение, что легальные носители не могут стоить более 8—10 долларов, и все, что сверху, — за гранью «справедливости».

63

«Эра бумажных книг закончится через пять лет»: Интервью с гендиректором ИД «Равновесие» Ю. А. Рожко // Книготорговая газета. 2004. № 11. С. 11.

64

В. В. Путин. Пресс-конференция для российских и иностранных журналистов. Москва, Кремль, Круглый зал. 31 января 2006. Ответ на вопрос журналиста М. Ю. Михайлова. См. раздел «Выступления» на сайте Президента России: http://president.kremlin.ru

65

А. И. Земсков. Электронные книги — новый взгляд // Научные и технические библиотеки. 2003. № 5. С. 64—75.

66

А. Ильцев. Набоков не для метро // Книжное обозрение. 2003. № 18/19. 12 мая. С. 25; А. Вершинский. Петербург Мстислава Добужинского // Техника — молодежи. 2003. № 5. 3—4 стр. обл.; К. Литвинов. Школярам на память // Мир ПК. 2004. № 2. С. 104—105.

67

Н. С. Гумилев. Полное энциклопедическое собрание сочинений. М.: ИДДК, 2002. Аннотация на коробке.

68

Список мультимедиа-продукции по культуре, искусству и образованию [Электрон. ресурс / ФГУП Центр ПИК // Музеи России. Условия доступа: http://www.museum.ru ]

69

За исключением двух последних, все остальные диски серии носят неброские названия «Энциклопедическое собрание сочинений» или «Полное энциклопедическое собрание сочинений».

70

Процессор не хуже Pentium II 450 МГц, 16—32 МБ ОЗУ, 4-скоростной CD-ROM, SVGA монитор, Windows-98, 410 МБ свободного места на жестком диске — для последних версий ЭБ.

71

К. Н. Костюк. Качество оцифровки электронных коллекций: к постановке проблемы [Электрон. ресурс // Конференция «EVA 2004» (М., ГТГ, 29 ноября—3 декабря 2004 г.): Тез. докл. Условия доступа: http://conf.cpic.ru/eva2004/rus/reports/theme320.html ]

72

Minimum standards for electronic editions / Committee on Electronic Standards; Drafted by Cathy Moran Hajo [Электрон. ресурс. Условия доступа: http://etext.lib.virginia.edu/ade/committees/electronicminimumstandards.html ]

73

Предисловие к изданию // Библиотека русской классики. М.: Директмедиа Паблишинг, 2005. Вып. 1. С. 9.

74

А. Блок. Собр соч.: В 8 т. / Сост., подгот. текста и примеч. Вл. Орлова. М.; Л.: Худож. лит., 1960—1963.

75

Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследования. М., 1999.

76

М . С. Альтман. Разговоры с Вяч. Ивановым / Сост. и подгот. текстов В. А. Дымшица и К. Ю. Лаппо-Данилевского; Статья и коммент. К. Ю. Лаппо-Данилевского. СПб.: ИНАПРЕСС, 1995.

77

Нет, например, ничего из этого любопытного издания: Русско-итальянский архив. Salerno: Universitа di Salerno, 2001. Т. 3: Вячеслав Иванов — Новые материалы / Сост. Д. Рицци, А. Шишкин.

78

И. Бунин. Собр. соч.: В 6 т. / Сост., подгот. текста и коммент. А. К. Бабореко. М.: Худож. лит., 1987—1988.

79

Сологуб Ф. К.: Собрание сочинений: Стихотворения разных лет, С. 50 и далее. Библиотека русской классики. Выпуск третий: Андреев, Белый, Кузмин, Сологуб, С. 16655 (ср. Библиотека русской классики, С. 1 Словарь)

80

Три века русской поэзии: Школьная хрестоматия / [Сост. Н. В. Банников. М.: Оникс 21 век: Мир и образование, 2002.]

81

М . Кузмин. Проза и эссеистика: В 3 т. М.: Аграф, 1999—2000; М. Кузмин. Избранное. СПб.: Диамант, 1998.

82

См . примеч. 8.

83

М . И. Цветаева. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1995. Т. 7: Письма / Сост., подгот. текста и коммент. Л. Мнухина. С. 830—831.

84

А. В. Хуторской, И. Ю. Кудина. Заключение о целесообразности использования в сфере образования аудиовизуальных учебных пособий фирмы «ИДДК ГРУПП» [Электрон. ресурс // Интернет-журнал «Эйдос». 2004. 22 апреля. Условия доступа: http://www.eidos.ru/journal/2004/0422.htm ]

85

От редакции // Русская драматургия: от Сумарокова до Хармса [Электрон. ресурс . М.: Директмедиа Паблишинг, 2005. С. 4.]

86

С. Есенин. Полн. собр. соч.: В 7 т. М.: ИМЛИ РАН, 2004—2005.

87

М . Цветаева. Собр. соч.: В 7 т. / Сост., подгот. текста и коммент. А. А. Саакянц, Л. А. Мнухина. М.: Эллис Лак, 1994—1997.

88

А. Ахматова. Собр. соч.: В 6 т. / Сост., подгот. текста и коммент. Н. В. Королевой. М.: Эллис Лак, 1998—2002.

89

Н. Гумилев. Полн. собр. соч.: В 10 т. /ИРЛИ РАН. М.: Воскресенье, 1998—…

90

С. В. Шумихин. [Рец. на кн.: Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 1. М.: Воскресенье, 1998 // НЛО. 1999. № 38. С. 395—399. ]

91

Результаты поиска получены 19 апреля 2006 года, в 13.45 по моск. времени.

92

А. И. Рейтблат. Комментарий в эпоху Интернета // НЛО. 2004. № 66. С. 82—90.

93

К. В. Вигурский, И. А. Пильщиков. Филология и современные информационные технологии: (К постановке проблемы) // Изв. Акад. наук. Сер. лит. и яз. 2003. Т. 62. № 2. С. 9—16; К. В. Вигурский. Представление текстовых произведений в электронной форме: (Опыт Фундаментальной электронной библиотеки «Русская литература и фольклор») // Книга и мировая цивилизация: Матер. XI Междунар. науч. конф. по проблемам книговедения. М.: Наука, 2004. Т. 1. С. 346—351.

94

Опыт конкорданса к роману в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин». С приложением текста романа / Сост. Д. А. Гайдуков, науч. ред. С. И. Гиндин. М.: ЛексЭст, 2003.

95

М . Строганов. [Рец. на кн.: Опыт конкорданса к роману в стихах А. С. Пушкина «Евгений Онегин». С приложением текста романа. М., 2003 // НЛО. 2004. № 65. С. 409—410.]

96

С. А. Есенин. «Жизнь моя, иль ты приснилась мне…» [Электрон. ресурс Условия доступа: http://www.esenin.ru]

97

М . Шруба. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890—1917 годов. М.: НЛО, 2004. 448 с.

98

М . Шруба. Дополнения к словарю «Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890—1917 годов» // НЛО. 2006. № 77. С . 493—509.

99

Р . Тименчик . Анна Ахматова в 1960— е годы . М .: Водолей Publishers; Totonto: University of Toronto, 2005.

100

Г . Иванов. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. А. Ю. Арьева. СПб.: Акад. проект, 2005.

101

А. Ю. Арьев. Комментарии // Там же. С. 485.

102

Л . В. Зимина. Современная эдиционная практика и новые текстологические подходы // Проблемы полиграфии и издательского дела. 2004. № 1. С. 126—138.

103

И. Г. Тихонова, С. А. Добрусина, С. И. Ганичева, Т. Д. Великова. Особенности хранения CD-дисков в условиях библиотек и архивов [Электрон. ресурс // EVA 2003 Москва (Государственная Третьяковская галерея, 1—5 декабря 2003). Условия доступа: http://evarussia.ru/upload/doklad/doklad911.doc]

104

«Российский книжный рынок не подготовлен к электронной продукции»: Интервью с гендиректором изд-ва «Директмедиа Паблишинг» Л. С. Мелконян // Книготорговая газета. 2004. 10 дек. [Электрон. ресурс. Условия доступа: http://www.directmedia.ru/dpublishing/fulltext.phtml?id=3 ]

105

Б. Дубин. Читатель в обществе зрителей // Знамя. 2004. № 5. С. 168—178.

106

Е. Слуцкая. Добро и зло — в одном компьютере // Литературная газета. 2005. № 51. 7—13 декабря. С. 12.

107

Из книги Сьюзен Зонтаг «Куда падает ударение» (Where the Stress Falls. London: Vintage, 2003. P. 41—48) (примеч. ред.).

108

Альгой (Allgau) — местность со своим диалектом (алеманским) на крайнем юге Баварии, к востоку от Боденского озера.

109

«Одинокий мечтатель» (фр.) — отсылка к книге Жан-Жака Руссо «Прогулки одинокого мечтателя» (опубл. 1782).

110

Пипс Сэмюэль (1633—1703) — английский государственный деятель и писатель, известен своим «Дневником», который вел в 1660—1669 годах; здесь имеется в виду описанный им лондонский пожар 1666 года, сровнявший с землей две трети столицы.

111

Довиль — прибрежный курортный городок в Нормандии, излюбленная натура французских художников XIX — начала XX веков («Парусники в Довиле» Рауля Дюфи и др.).

112

Поиск утраченного времени (фр.) — отсылка к заглавию многотомного романа Пруста.

113

Браун Томас (1605—1681) — английский медик, барочный писатель-эссеист.

114

Кейзмент Роджер (1864—1916) — английский писатель, путешественник, дипломат в Африке и Южной Америке, деятель Ирландского национального движения. В 1904 году опубликовал «Конголезский отчет» о беззаконных действиях колониальной администрации бельгийского короля Леопольда II.

115

Хэмбургер Майкл Питер Леопольд (род. в 1924) — английский поэт, выходец из Германии, филолог, переводчик Гёльдерлина, Бодлера, Целана, Г. М. Энценсбергера.

116

Людвиг II (1845—1886) — король Баварии (с 1864), поклонник поэзии и театра, покровитель Рихарда Вагнера, архитектор-любитель. Странности в личной жизни — в 1886 году он был признан невменяемым — и загадочная смерть сделали его героем позднейшего искусства (фильм Л. Висконти «Людвиг», 1972; роман Л. А. де Вильены «Золото и безумие над Баварией», 1999, и др.)

117

Имеется в виду Вторая Уитлендская конференция по литературе, проходившая в Лиссабоне в мае 1988 года. Стенограмма ее заключительного заседания, описываемого Зиновием Зиником, недавно опубликована: Лиссабонская конференция по литературе. Русские писатели и писатели Центральной Европы за круглым столом // Звезда. 2006. № 5. Опубликованный в «Звезде» текст выступлений русскоязычных литераторов является результатом двойного перевода: с русского на английский (сделанного устроителями конференции) и обратно, что привело к неточностям и ошибкам. См. в связи с этим разъяснения Татьяны Толстой: http://n-bogomolov.livejournal.com/17032.html (примеч. ред.).

118

The Wheatland Foundation.

119

ДСП — до сих пор.

120

Я называю “археоавангардом” концепцию, которая исходит из того, что жизни достаточно языка чувств, а истине — языка мышления. Но язык мышления неприменим к жизни. И в момент отсутствия истины, ее децентрирования этот язык образует самозамкнутое симулятивное пространство культуры. См.: Ф. И. Гиренок. Философский манифест археоавангарда // Философия хозяйства. Альманах Центра общественных наук и экономического факультета МГУ им. Ломоносова. 2001. № 2. С. 162.

121

К сожалению, ни один из академических толковых словарей постсоветского времени не добрался до буквы "П", так что приходится цитировать что есть, со всеми «субъективно-идеалистическими» и «буржуазными» эпитетами.

122

Словарь русского языка в четырех томах. Изд. 2-е, испр. и доп. Т. III. М.: Русский язык, 1984. С. 356.

123

Разделяемая редакцией точка зрения на проблему наследования авторских прав А. И. Введенского и сложившуюся конфликтную ситуацию с изданием его текстов подробно изложена М. Б. Мейлахом; см.: Михаил Мейлах. Введенский: сорок лет спустя // Поэт Александр Введенский. Сборник материалов. М.; Белград: Гилея, 2006. С. 460-466 (примеч. ред .).

124

Переизд.: И. С. Ежов, Е. И. Шамурин. Русская поэзия ХХ века: Антология русской лирики первой четверти ХХ века / С ввод. ст. В. Полянского. М.: Амирус, 1991.

125

Переизд.: Якорь: Антология русской зарубежной поэзии / Сост. Г. В. Адамович, М. Л. Кантор; Под ред. О. Коростелева, Л. Магаротто, А. Устинова. СПб.: Алетейя, 2005.

126

Е. Евтушенко. Строфы века: Антология русской поэзии ХХ века. Минск; М.: Полифакт, 1995.

127

Цит. по: В. Кулаков. Поэзия как факт. М.: НЛО, 1999. С. 205.

128

Впрочем, стихи Рубцова «ленинградского периода» появились в 5А томе «У Голубой Лагуны».

129

Это касается даже такого значительного — и куда более позднего, постсоветского! — опыта издания неподцензурной поэзии, как антология Генриха Сапгира (при участии И. Ахметьеава, В. Кривулина, В. Кулакова) «Непохожие стихи», изданная в составе тома «Самиздат века» (М.; Минск: Полифакт, 1997).

130

С материалами других вышедших в США томов «Антологии» К. К. Кузьминского можно ознакомиться в Интернете: http://kkk-bluelagoon.nm.ru/ (примеч. ред).

131

А. В. Петровский. «Никакой христианской психологии как науки нет» // Скепсис. Научно-просветительский журнал. 2005. № 3—4. С. 156.

132

Первое издание под названием «Иосиф Бродский. Большая книга интервью» было в 2000 году напечатано, как и последующие, тем же издательством «Захаров».

133

Первая часть сборника была выпущена издательством журнала «Звезда» в 1997 году. Англоязычный оригинал первой части — книга :

134

С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. М.: Издательство «Независимая газета», 1998.

135

См . о биографии как особом феномене культуре: Б. В. Дубин. Биография, репутация, анкета (о форме интеграции опыта в письменной культуре) // Лица: Биографический альманах. М.; СПб.: Феникс; Atheneum, 1995. Вып. 6. С. 17—31; А. Л. Валевский. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла // Там же. С. 32—68.

136

И. Бродский. Книга интервью. 3-е изд., испр. и доп. М.: Захаров, 2005. С. 563. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте, перед указанием страниц дается сокращенное название — ИБКИ.

137

М . Л. Гаспаров. Столетие как мера, или Классика на фоне современности // Новое литературное обозрение. 2003. № 62 (4). С. 13.

138

Д. Кузьмин. Сдача и гибель постсоветского интеллигента // КМ. 2006. № 1. С. 29.

139

Андрею Сергееву принадлежат воспоминания о Бродском, см.: А. Сергеев. О Бродском // А. Сергеев. Оmnibus. Роман, рассказы, воспоминания. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 426—464.

140

Свидетельство Давида Шраера-Петрова (ИБГС, с. 154, 165—166).

141

Интервью Людмилы Штерн (Там же. С. 227). Интересно замечание Игоря Ефимова, что в Рейне Бродского могло привлекать «поэтическое начало», которое «даже может не нисходить до стихов» (Там же. С. 79). По мнению же Давида Шраера-Петрова, Бродский Рейна «полностью уничтожил <…> комплиментами» (Там же. С. 157).

142

Интервью Натальи Горбаневской (Там же. С. 239).

143

Я. Гордин. «Своя версия прошлого…» // С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 6—7.

144

Одна из главных черт характера Бродского — скромность», — замечает Полухина, и Петр Вайль с ней соглашается (ИБГС, с. 201); некоторые собеседники Полухиной упоминают противоположные свойства характера поэта.

145

А. Солженицын. Иосиф Бродский — избранные стихи. Из «Литературной коллекции» // Новый мир. 1999. № 12. С. 180—193.

146

И. Ефимов. Солженицын читает Бродского // Новый мир. 2000. № 5; Л. Штерн. Гигант против титана: как Солженицын с Бродским бодался // Ex libris НГ. 2000. 13 апреля.

147

С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 317.

148

Полухина расспрашивает Шраера-Петрова и Штерн, слышали ли они о «кличке» молодого Бродского «еврейский Пушкин», но для обоих это новость (ИБГС, с. 153, 223).

149

Слова Полухиной из беседы с Еленой Чернышевой (ИБГС, с. 277).

150

По воспоминаниям Сергеева, Бродский незадолго до отъезда из СССР «[н]е нажимая, сказал, что сделает изгнание своим персональным мифом» ( А. Сергеев. О Бродском. С. 448). Интересно, что в своих интервью Бродский неоднократно — в духе христианского смирения или экзистенциальной философии — говорит о плодотворности изгнания (ср. сводку свидетельств: В. Полухина. Портрет поэта в его интервью // ИБКИ, с. 752), но в поэзии эта идея почти не нашла воплощения.

151

С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 223.

152

Он не раз сочувственно, хотя и осторожно ссылается на труды Фоменко и его последователей.

153

См . проницательный анализ: Д. Харитонович. Феномен Фоменко // Новый мир. 1998. № 3.

154

На сайте «Криптоистория» (www.kriptoistoria.com) новохроноложцы А. Жабинский и Д. Калюжный с радостью отмечают «полное совпадение» его выводов с результатами их анализа, а также с представлениями о том, что христианство возникло не раньше XII века.

155

Пожалуй, лишь «Черная Афина» Бернала (М. Bernal. Black Athena. The Afroasiatic roots of classical civilization. Vol. 1—2. New Brunswick 1987—1991) местами дотягивает до уровня «Тайн».

156

Э. Бикерман. Хронология древнего мира. М., 1976. С. 76—77.

157

См .: А. Долинин. [Рец. на кн.:] Александр Эткинд. Толкование путешествий. М., 2001 // Новая Русская Книга. 2002. № 1—2.

158

См .: Э. Б. Тэйлор. Первобытная культура. М., 1989.

159

См .: М. Ямпольский. Послесловие // А. Драгомощенко. Описание. СПб.: Гуманитарная Академия, 2000. С. 361.

160

См .: А. Барзах. Предисловие // Там же. С. 9.

161

Более точным примером мифопоэтики Драгомощенко мог бы послужить цикл «ACCIDIA», посвященный Троянской войне. Однако он был написан уже после выхода книги, а потому остается за рамками этой рецензии. Цикл был опубликован в 14 номере сетевого журнала TextOnly.

162

Речь идет о стихотворении Жуковского «Невыразимое»; у обоих авторов существует освоение пейзажа, «лирического пространства» как полноценного носителя художественного высказывания.

163

В. Соснора. Девять книг. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 5.

164

Зебальд успел стать объектом академических исследований, см.: Scott Denhum & Mark McCulloch, eds. W. G. Sebald: History, Memory, Trauma (de Gruyter, 2005); J. J. Long & Anne Whitehead, eds. W. G. Sebald: A Critical Companion (Edinburgh University Press, 2004); Mark McCulloch. Understanding W. G. Sebald ( University of South Carolina Press, 2003); Rudiger Gorner. The Anatomist of Melancholy: Essays in Memory of W. G. Sebald (Ludicium, 2003).

165

В «немецком», 11 номере «Иностранной литературе» за 2004 год была опубликована, также в переводе Марины Кореневой, глава из книги Зебальда «Изгнанники. Четыре долгих рассказа».

166

Б. Дубин. Слово-письмо-литература. Очерки по социологии современности. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 293.

167

М . Левидов. Простые истины. О писателе, о читателе. Издание автора, 1927. С. 65; Он же. Организованное упрощение культуры // Красная Новь. 1923. Кн. 1. С. 316; Он же. Самоубийство литературы? // Пролетариат и литература. Л.: ГИЗ, 1925. С. 169.

168

Б. Эйхенбаум. Нужна критика // Жизнь искусства. 1924. 22 января. С. 12.

169

Этим напоминанием я обязана Аркадию Блюмбауму.

170

Если бы многие наши соотечественники поколения Зебальда и старше — ветераны войны, блокадники — отказались, вопреки обыкновению, от коллективной идентификации «жертвы», «народа-победителя» и проч. и честно вспомнили бы события своей личной биографии, получилась бы не менее сложная и противоречивая история, что императивно потребовало бы осмысления индивидуальной вины. Наверное, именно поэтому у нас, по сравнению со всем миром, фактически нет ни литературы Холокоста, ни ее исследований (см. репрезентативный сборник, представляющий круг проблем, обсуждающихся в связи с репрезентацией Холокоста в культуре «после Освенцима», в: Probing the Limits of Representation: Nazism and the «Final Solution» / ed. Saul Friedlander. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992).

171

В немецком тексте есть опечатка, естественно, сохраненная в русском переводе, однако отсутствующая в авторизованном Зебальдом английском варианте романа: в самом начале романа говорится, что Аустерлицу в момент первой встречи с повествователем в 1967 году 67 лет — это, естественно, не так, последующие точные датировки в романе позволяют подсчитать, что Аустерлиц родился в 1934 году, то есть в 1967 году ему было 33 года. Соблазн интерпретировать этот анахронизм в духе представлений Зебальда о рассинхронизированности времени в разных местах вряд ли оправдан.

172

Он служит в лондонском Институте истории искусств, который находится в районе Блумсбери, рядом с Британским музеем, — под это топографическое описание подходит Институт Варбурга, а незаконченный профессиональный проект Аустерлица — архитектура эпохи капитализма — кажется изводом также незаконченного проекта Вальтера Беньямина «Аркады». Вероятно, подобные резонансы основной темы романа могут быть раскрыты и при анализе других с неизменной точностью называемых Зебальдом в романе мест, маршрутов и архитектурных сооружений.

173

Вальтер Беньямин. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости: Избранные эссе. М.: Медиум, 1996. С. 70.

174

Первое издание под названием «Иосиф Бродский. Большая книга интервью» было в 2000 году напечатано, как и последующие, тем же издательством «Захаров».

175

Первая часть сборника была выпущена издательством журнала «Звезда» в 1997 году. Англоязычный оригинал первой части — книга :

176

С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. М.: Издательство «Независимая газета», 1998.

177

См . о биографии как особом феномене культуре: Б. В. Дубин. Биография, репутация, анкета (о форме интеграции опыта в письменной культуре) // Лица: Биографический альманах. М.; СПб.: Феникс; Atheneum, 1995. Вып. 6. С. 17—31; А. Л. Валевский. Биографика как дисциплина гуманитарного цикла // Там же. С. 32—68.

178

И. Бродский. Книга интервью. 3-е изд., испр. и доп. М.: Захаров, 2005. С. 563. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте, перед указанием страниц дается сокращенное название — ИБКИ.

179

М . Л. Гаспаров. Столетие как мера, или Классика на фоне современности // Новое литературное обозрение. 2003. № 62 (4). С. 13.

180

Д. Кузьмин. Сдача и гибель постсоветского интеллигента // КМ. 2006. № 1. С. 29.

181

Андрею Сергееву принадлежат воспоминания о Бродском, см.: А. Сергеев. О Бродском // А. Сергеев. Оmnibus. Роман, рассказы, воспоминания. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 426—464.

182

Свидетельство Давида Шраера-Петрова (ИБГС, с. 154, 165—166).

183

Интервью Людмилы Штерн (Там же. С. 227). Интересно замечание Игоря Ефимова, что в Рейне Бродского могло привлекать «поэтическое начало», которое «даже может не нисходить до стихов» (Там же. С. 79). По мнению же Давида Шраера-Петрова, Бродский Рейна «полностью уничтожил <…> комплиментами» (Там же. С. 157).

184

Интервью Натальи Горбаневской (Там же. С. 239).

185

Я. Гордин. «Своя версия прошлого…» // С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 6—7.

186

Одна из главных черт характера Бродского — скромность», — замечает Полухина, и Петр Вайль с ней соглашается (ИБГС, с. 201); некоторые собеседники Полухиной упоминают противоположные свойства характера поэта.

187

А. Солженицын. Иосиф Бродский — избранные стихи. Из «Литературной коллекции» // Новый мир. 1999. № 12. С. 180—193.

188

И. Ефимов. Солженицын читает Бродского // Новый мир. 2000. № 5; Л. Штерн. Гигант против титана: как Солженицын с Бродским бодался // Ex libris НГ. 2000. 13 апреля.

189

С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 317.

190

Полухина расспрашивает Шраера-Петрова и Штерн, слышали ли они о «кличке» молодого Бродского «еврейский Пушкин», но для обоих это новость (ИБГС, с. 153, 223).

191

Слова Полухиной из беседы с Еленой Чернышевой (ИБГС, с. 277).

192

По воспоминаниям Сергеева, Бродский незадолго до отъезда из СССР «[н]е нажимая, сказал, что сделает изгнание своим персональным мифом» ( А. Сергеев. О Бродском. С. 448). Интересно, что в своих интервью Бродский неоднократно — в духе христианского смирения или экзистенциальной философии — говорит о плодотворности изгнания (ср. сводку свидетельств: В. Полухина. Портрет поэта в его интервью // ИБКИ, с. 752), но в поэзии эта идея почти не нашла воплощения.

193

С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 223.

194

Подробное изложение можно найти в работе: Д. В. Иванов. Социология: теория и история. СПб.: Питер, 2006.

195

Некоторые исследователи, включая ставшего одним из персонажей книги Д. Хапаевой В. Ядова, предпочитают термин «полипарадигмальность».

196

См . русское издание: М. Хардт, А. Негри. Империя. М.: Праксис, 2004.

197

Об этом см., например, наше интервью с Хардтом и Негри, опубликованное в газете «Завтра» (апрель 2006, № 14), в котором Тони Негри прямо говорит о «странности» данной встречи: «Чувство, которое я здесь испытал, парадоксально. С одной стороны, мы общались с людьми, с которыми говорили, что называется, на одном языке. С другой стороны, были те, кто производил впечатление, мягко говоря, неадекватности…»

198

В качестве одного из немногих примеров такой работы на русском языке см.:А. Пензин. «Революционное чудовище»: понятие множества в философии Антонио Негри // Синий диван. 2004. № 5. С. 36—61.