Кремлевский кардинал - [152]

Это не моя забота, напомнил себе Ватутин. Он следил за старым офицером с помощью новейших достижений высокой технологии, Филитов пытался есть, не будучи полностью уверенным, что наступило время еды, но не зная, что его завтрак – по очевидным причинам всякий раз ему подавали пищу, по которой нельзя было определить, обед ли это, ужин или завтрак, – принесли всего девяносто минут назад.

Ватутин встал и потянулся, стараясь избавиться от боли в пояснице. Побочным результатом подобного метода являлось то, что нарушался жизненный цикл самих следователей. По крайней мере привычное расписание Ватутина нарушилось. Сейчас едва минула полночь, и за последние тридцать шесть часов он спал всего семь. Однако он по крайней мере точно знал время дня, день недели и время года, тогда как Филитов – в этом Ватутин не сомневался – этого не знал. Наклонившись, он наблюдал за тем, как арестованный ел кашу из миски.

– Приведите его, – распорядился полковник Ватутин. Он прошел в туалет и плеснул себе в лицо холодной водой, посмотрел в зеркало и пришел к выводу, что можно обойтись без бритья. Затем полковник убедился, что мундир в полном порядке. Единственным постоянным фактором в нарушенном ритме жизни заключенного должны быть лицо и облик следователя. Ватутин даже проверил выражение лица в зеркале: надменное, высокомерное, но одновременно сочувственное. Увиденное удовлетворило его. Да, я профессионал, сказал он своему отражению. Не варвар, не дегенерат, а всего лишь мастер своего дела, исполняющий трудную, но необходимую работу.

Когда привели арестованного, Ватутин, как всегда, уже сидел в комнате для допросов. Он всякий раз делал вид, что чем-то занят, когда открывалась дверь, и всякий раз поднимал голову, будто удивляясь, что его отрывают от работы, словно говоря: неужели опять время допроса? Он закрыл папку и положил ее в портфель. Филитов сел напротив него. Отлично, заметил Ватутин, не поднимая головы. Арестованному уже не приходится говорить, как ему следует поступать. Его мысли должны быть сконцентрированы только на одной реальности, оставшейся в его жизни: на Ватутине.

– Надеюсь, вы хорошо выспались, – сказал он, обращаясь к Филитову.

– Так себе, – последовал ответ. Глаза старика были мутными. Синева в них больше не сверкала тем блеском, которым восхищался Ватутин во время первого допроса.

– Вас хорошо кормят?

– Бывало, я ел и лучше. – По лицу пробежала холодная улыбка, за которой все еще скрывались какая-то гордость и вызов, но уже намного меньше, чем это казалось Филитову. – Однако приходилось питаться и хуже.

Ватутин бесстрастно оценивал силу Филитова – она, несомненно, уменьшилась. Вы ведь знаете, подумал полковник КГБ, вы не можете не знать, что проиграете в этой схватке. Вы понимаете, что это всего лишь вопрос времени. Я отчетливо вижу это, говорили глаза Ватутина, смотревшие на арестованного, ищущие и находившие слабость. Филитов пытался сохранить стойкость, не поддаться напряжению, но устои уже подкосились, и прямо на глазах Ватутина что-то еще слабело и поддавалось. Вы знаете, что не сможете устоять, Филитов.

***

Зачем это тебе, Михаил Семенович, шептал какой-то внутренний голос. У него есть время – этот чекист контролирует время. Он потратит столько времени, чтобы сломать тебя, сколько для этого потребуется. Он побеждает. Ты ведь знаешь это, говорило в нем отчаяние.

Скажите мне, товарищ капитан, почему вы задаете такие глупые вопросы? Почему вы считаете, что должны объяснять себе, что являетесь мужчиной? – спросил Филитова знакомый голос. Отступая от Брест-Литовска до Вязьмы, мы знали, что терпим поражение, но я никогда не прекратил сопротивления и вы тоже. Если вы смогли бросить вызов немецкой армии, то устоять против этого слизняка-чекиста вы уж точно сумеете!

Спасибо тебе, Романов.

Как это вы вообще обходитесь без меня, товарищ капитан? – слышал Филитов насмешливый голос. Несмотря на всю свою мудрость, иногда вы ведете себя просто глупо.

***

Ватутин заметил, как что-то изменилось. Муть исчезла из глаз старого офицера, они снова стали ясными, и измученная спина выпрямилась.

Что поддерживает его? Ненависть? Неужели вы так ненавидите государство за то, что произошло с вашей семьей… или причина в чем-то совершенно ином?

– Скажите мне, – сказал Ватутин. – Скажите, почему вы ненавидите родину?

– Вы ошибаетесь, – ответил Филитов. – Я люблю родину. Я убивал ради нее, проливал ради нее кровь, я горел ради нее. Но я делал все это не ради таких, как вы. – Несмотря на очевидную слабость, в его глазах пылал огонь ненависти. Ватутин даже не шевельнулся – он не поддавался на эмоции.

Я был так близок к успеху, но что-то изменилось. Если мне удастся выяснить причину, Филитов, вы окажетесь у меня в руках! Что-то подсказало Ватутину, что он уже получил все, что ему требовалось. Нужно только узнать, что именно.

Допрос продолжался. Несмотря на то что Филитову удастся успешно противостоять вопросам следователя – и на этот раз, и на следующий, и даже еще в течение нескольких дней, – Ватутин подрывал физическую и эмоциональную силу старого офицера. Это понимали оба – и следователь и арестованный. Всего лишь вопрос времени, разумеется. Однако тут оба ошибались. Они думали, что Ватутин контролирует течение времени, тогда как именно время является хозяином человека и распоряжается им по своему усмотрению.