Краткая история Германии - [3]

в ожидании, когда им придется вернуться в час величайших бедствий Германии. Потом — Мартин Лютер, «немецкий соловей», и Карл V, в империи которого никогда не заходило солнце, Фридрих Великий и Мария Терезия, в чью эпоху разлад между германскими племенами достиг своего трагического апогея, барон фон Штейн и Блюхер по прозвищу Маршал Вперед и, наконец, «железный канцлер» Бисмарк, кузнец новой империи немцев[3], прямой преемницы «Священной Римской империи германской нации». Такова впечатляющая галерея предков, которыми гордились немцы.

Но затем наступила, говоря словами историка Фридриха Майнекке (1862–1954), «немецкая катастрофа». За созданием гитлеровского рейха последовала Вторая мировая война, завершившаяся в 1945 г. крахом германского национального государства. Когда-то швейцарский историк Якоб Буркхардт (1818–1897), обращаясь к германской истории, иронизировал по поводу «победоносно-немецкой окраски», которую придавала прошлому немецкая историография. Теперь же эта окраска исчезла, а с ней и какой бы то ни было осмысленный контекст самой немецкой истории. За золотой легендой о прямолинейном процессе подъема древнегермано-немецкой империи последовала черная легенда о губительном, абсолютно ошибочном особом немецком пути, единственная истинность которого заключалась в преступлениях Третьего рейха, если при этом не считать национальную историю вообще бессмысленной, как это делали некоторые, или вместе с историком Альфредом Хойссом не оплакивать «утрату истории».

Какое-то время жителям Западной Германии было комфортнее не знать истории, наслаждаясь при этом действительностью с ее высокими показателями индустриального развития и не без некоторого удивления взирая на остальной мир, в котором властвовал принцип национальной идентичности и который должен был постоянно доказывать свою политическую эффективность. Хотя немцы и находились в самом центре мировой политики, они, казалось, во всех своих политических решениях выражали одно-единственное желание — чтобы их не принуждали принимать какие бы то ни было решения и оставили в покое. Напротив, на сознание людей в ГДР воздействовало представление об истории, которое навязывалось Политбюро ЦК СЕПГ, формировалось партийными идеологами, приспосабливалось к каждой политической перемене и обсуждению не подлежало.

Но с падением Берлинской стены в 1990 г. внезапно изменилось состояние внутреннего успешного развития страны и блаженной безответственности во внешнеполитических делах. Появилось новое немецкое национальное государство, лишь один факт существования которого изменил Европу и которое поэтому должно было объяснить своим гражданам и остальным европейцам, как оно себя осознает. Чтобы обрести будущее в центре Европы, мы должны знать, на каком прошлом покоится немецкое настоящее. Никто не может начать все сначала. Напротив, любой человек должен опираться на что-то уже существующее. Тем, кто полагает, что они совершают нечто совсем новое, не дано понять, что они делают.

Чтобы ответить самим себе и нашим европейским соседям на «германский вопрос», мы должны объяснить, что такое Германия, чем она может и должна стать. Для этого нам следует заново рассказать немецкую историю. А так как не каждый обладает временем или терпением, для того чтобы прорабатывать многотомные компендиумы, мы на сей раз расскажем немецкую историю насколько возможно короче, обращая внимание на самое существенное.

Без помощников невозможно написать и краткую немецкую историю. Ина Ульрика Пауль, Уве Пушнер и моя жена тщательно выправили рукопись, Иоахим Элерс критическим взглядом оценил первую главу, а Детлеф Фелькен тщательно отредактировал книгу, отдавая работе все свои знания. Удачно оформила книгу Каролина Зивекинг. Директору Немецкого исторического музея в Берлине Христофу Штёльцелю я признателен не только за предоставление иллюстративного материала, но и за то, что он вдохновил меня написать эту книгу. Сердечно благодарю их всех.

I. Римская империя и германские земли (до 1400 г.)

Немецкая история берет начало не в дремучих германских лесах, а в Риме. Именно в этом удивительном итальянском городе-государстве, сфера влияния которого постепенно распространилась на весь средиземноморский бассейн и который властвовал над Европой до Рейна, до укрепленного пограничного вала, называвшегося по-латыни limes, и до Дуная. В городе-государстве, чья единая и тем не менее многообразная цивилизация была для людей античной эпохи миром с четко очерченными границами, ойкуменой. Не существовало чести выше, чем называться римским гражданином, и апостол Павел гордился этим так же, как и Арминий, — несмотря на свои разногласия с Римом. Поэт Вергилий, создавший со своим героем Энеем миф о возникновении римского государства, объявил, что задача Рима — править миром, принося в него благонравие и закон, щадить покоренных и подчинять непокорных. Эта Imperium Romanum, Римская империя, является для нас сегодня, по словам Барбары Тухман, тем «далеким зеркалом», в котором все народы Европы, и, уж конечно, немцы, могут узнать себя. Государственное устройство и правовые нормы, городской образ жизни, языки и формы мышления, архитектура, письменность и книга — словом, основы нынешнего образа жизни немыслимы без цивилизации Рима и переплетенных с ней культур классической Греции и эллинистического Востока.