Космология монстров - [100]

Ни на подъездной дорожке, ни на улице не было видно ни одной полицейской машины, но входная дверь была обмотана желтой лентой. Я поднырнул под нее, чтобы попробовать открыть замок своим старым ключом. Ключ по-прежнему к нему подходил. Оказавшись внутри, я не стал включать свет, поскольку не хотел, чтобы кто-нибудь из соседей видел, что в доме кто-то есть. Вместо этого я вынул телефон, не глядя скрыл уведомления, включил фонарик и начал осматриваться.

Очевидно, дом прочесали в поисках улик и бросили, оставив страшный беспорядок. Подушки скинуты с дивана, все кухонные шкафы распахнуты настежь, и их содержимое разбросано по столам и полу. Вид разгрома напомнил мне дом Лианан после землетрясения.

Но, если не учитывать беспорядок, здесь фактически ничего не изменилось: на окнах висели те же шторы, а в столовой стоял тот же стол. В доме пахло плесенью и спертым воздухом, словно у его обитателей давно вышел срок годности. Я поднялся наверх, в свою старую спальню. Постель была разобрана, на полу валялось грязное белье, отчего казалось, будто девятнадцатилетний Ной может зайти сюда в любой момент. На стене висели те же плакаты, а на ночном столике лежала та же стопка книг: «Кровавая комната», «История призрака», «Церемонии» и «Мемнох-дьявол».

Я увидел клочок бумажки, пылившийся на столе целых десять лет:

Ной,

Я заглянула в «Блуждающую тьму» сегодня вечером, но мне сказали, что у тебя выходной. Прости, но я по тебе соскучилась. Если хочешь, приходи завтра на вечеринку ко мне и моим друзьям. Я бы с удовольствием поболтала с тобой еще раз.

Целую, Меган.

Ощутив укол вины, я уже открыл было список пропущенных уведомлений, но заставил себя остановиться. Надо завершить задуманное, прежде чем беспокоиться о Меган. Я присел на корточки перед столом и выдвинул нижний ящик. Он был доверху набит старыми школьными тетрадями, блокнотами на пружинках и комиксами. Я засунул ладонь под бумаги и стал шарить на дне ящика, пока пальцы не сомкнулись на искомом предмете. Я вытащил его и поднес к глазам в полумраке спальни, чтобы рассмотреть как следует: маленький гладкий черный камень. Мой ключ от мира Лианан, брошенный одиннадцать лет назад, оказался на том же месте, где я его оставил.

Я сжал его в кулаке, зажмурился и представил себе дом Лианан в черном лесу, миазматическое небо и густой влажный воздух.

Затем я открыл глаз и понял, что все еще нахожусь в своей старой спальне. Камень не сработал. Почему он не сработал? Неужели его сила иссякла? Неужели в нем сели батарейки после долгих лет неиспользования? Я повертел камень в руках. Он был точно таким же, каким я его помнил.

И тут мне в голову пришла одна мысль. Вероятно, я еще не был готов сдаться и вернуться к Хьюберту, Меган и детям.

Я положил камень в карман и продолжил обыскивать комнату, но не обнаружил ничего полезного – так же как и в старой спальне Юнис, и в «домашнем офисе» в конце коридора, где на шкафу с папками до сих пор стояла школьная фотография Сидни.

Тогда я спустился по лестнице и принялся обследовать первый этаж. Ни на кухне, ни в гостиной не было ничего необычного или странного. Кровать в маминой комнате стояла с голым матрасом, вся одежда и обувь валялись в беспорядке внизу шкафа. Я уже собирался прекратить поиски, когда луч фонарика телефона высветил что-то небольшое, коричневатого цвета, прижатое к задней стенке шкафа. Я опустился на колени и взял в руки картонную коробку – такую старую и выцветшую, что она казалась почти желтой. Я раздвинул верхние клапаны и увидел в ней одну-единственную древнюю толстую папку со скоросшивателем, наполненную пожелтевшими от времени листами. Под пластик обложки был подсунут титульный лист, на котором теперь уже выцветшим карандашом крупными буквами, как на обложке старых комиксов про Супермена или Людей Икс, была выведена надпись:

«БЕЗЫМЯННЫЙ ГОРОД»

АВТОРЫ: ГАРРИ И МАРГАРЕТ ТЁРНЕР

Буквы были написаны так, как если бы их рисовали дети, посещающие художественную школу, и это многое говорило о моих родителях: об отце, которого я никогда не видел, и о той версии моей матери, которая умерла вместе с ним. Это были веселые люди, которые любили пошалить.

Под заголовком была приклеена та самая фотография, которую я описывал много-много страниц назад: с моими родителями, присевшими на корточки у вывески бесплатного «Дома с привидениями» – улыбавшимися и гордившимися своим творением. (Это единственная фотография отца, которая у меня есть, – драгоценность, по-прежнему хранящаяся в пластиковом файлике.)

Положив папку на кровать, я открыл ее. Обложка не лгала – внутри действительно оказались чертежи и планы, которые мама с папой рисовали перед его смертью – те самые, которые мы с Сидни мечтали заполучить в свои руки. Мама говорила, что выбросила их, но они были здесь – наброски проекта огромного аттракциона, включавшего в себя три вымышленных отеля: «Гилман», основанный на идее приморского городка Иннсмута из произведений Г.Ф. Лавкрафта; «Глитц» – отель в стиле «Оверлука» из романа «Сияние» с лабиринтом из живой изгороди и медными светильниками; и «Ма» – отель-пансионат с черной кованой оградой и кладбищем на заднем дворе.