Бежан думал о том, что скажут ему сегодня мужики, когда приедут за мукой.
— Будут браниться, — рассуждал мельник, — а ведь того не поймут, что колотовка пол-дня не работала — стояла… А тут из деревни явится сын, попросит мучицы. Бедный он, да ведь и мне же надо как-нибудь жить на свете — у самого нет лишнего куска… Эх…
И старик поднялся. Заглянув в крошечное окошечко своей избушки, он увидал, что приближается утро.
Полупрозрачная пелена тумана ползла вверх — и выступали горы, блистая своей девственной красотой. В воздухе стояла чуткая тишина, и только резкие звуки колотовки грубо нарушали сладкий покой наступавшего утра.
Бежал открыл низенькие двери и вышел.
Двадцатый год он приблизительно в одно и то же время выходил из этой избушки, направляясь к своей кормилице — колотовке. Отрезанный от родной деревни, отстоящей на пять верст, жил одиноко старый Бежан, жил в надежде, что и умрет спокойно здесь же.
Выйдя на свежий предутренний воздух, старик заметил, что скрытая горами заря разгорается.
— Еще немного-немного, и вспыхнет яркое солнышко, — сказал про себя Бежан.
Бодрой походкой направился он к мельнице, открыл запертые на замок двери, по привычке заглянул в постав, взял щепотку муки на зуб. Потом тщательно осмотрел все предметы, лежавшие на полочке, и вновь запер двери.
Было уже светло.
Старик вспомнил вдруг, что ему что-то нужно сделать, и направился к опушке большого леса. Среди множества самых разнородных деревьев возвышался кряжистый старый дуб. К нему подошел старик и через небольшое отверстие в стволе заглянул внутрь. Глубокий мрак наполнял дупло дерева, и несколько минут старые глаза Бежана не видели ничего, кроме фосфорического блеска знакомых ему глаз.
Наконец, когда мрак рассеялся, Бежан увидел серую фигуру дикой кошки, сладко растянувшейся в гнезде. Пара котят прикурнули к матери и спали безмятежным сном.
— Спишь? Жива-здорова? Ну и хорошо, — рассуждал старик, отходя от дерева. — И чего ее не любят люди? А мне она люба. Не то, что медведь, или волк, или еще лиса. Эти звери вредные, опасные. А кошку не тронь, так как она тебе еще пользу сделает. Сколько было в колотовке мышей, крыс — почти всех поела. А птицы как раньше таскали зерна? Только выйдешь куда, сейчас влетят и воруют напропалую… А теперь пусть какая осмелится явиться? За что же я буду ее гнать? А узнай наши, что она здесь, сейчас же ей конец — не любят ее, как чорта.
Встретился старый Бежан с кошкой случайно еще в прошлом году. Войдя однажды на мельницу, он заметил, как что-то серое, похожее на домашнего кота, но значительно больше, стремительно выскочило через полуотворенные двери.
Долго недоумевал Бежан. Он никак не мог понять, откуда могла взяться кошка в этом глухом лесу. Не из деревни же! И только потом сообразил, что это была просто дикая кошка. Много лет прожил Бежан на свете, но дикой кошки никогда не видел.
Вторично встретил кошку Бежан, когда она тащила в зубах крысу из той же мельницы. С этого дня он стал выслеживать ее жилище.
Напрасны были, однако, его попытки открыть ее местопребывание. Только через несколько месяцев, днем, случайно, он увидел ее на ветке дуба, и, когда подошел к дереву, она скрылась, нырнув на его глазах в дупло. Тут и нашел старик ее жилище. С тех пор он каждое утро навещал ее. Сначала кошка дичилась и фыркала, потом так привыкла к безобидному старику, что делала вид, будто не замечает его присутствия.
Старик мельник ценил услуги кошки, истреблявшей мышей, и очень обрадовался, когда она принесла двух котят.
II
Не доверяя полностью этому высокому седому человеку, который ежедневно подходил к ее родному гнезду, кошка долго осматривалась, прежде чем сползла с дерева.
Кошка была желтовато-серого цвета с тремя характерными черными полосками на голове, переходящими в одну широкую, которая ложилась вдоль всей спины.
Несколько веселых и быстрых прыжков унесли ее в лесную чащу. Здесь она легла на толстый слой прошлогодних листьев и несколько раз перевернулась на спине, выпуская длинные когти. Какой-то посторонний шорох заставил ее сразу подняться на ноги и насторожиться. Тревога оказалась ложной. В чаще дубняка стояла тишина. Приторно-сладкий запах азалий слегка кружил голову, и кошка, игриво подпрыгивая, почти неслышными шагами продолжала углубляться в хорошо знакомый ей лес.
Вдруг она остановилась и внимательно начала всматриваться в то место, где кончался стройный лес и начиналась обширная поляна, вся украшенная роскошными цветами. Как змея, ползла кошка между кустами орешника и травой. Невидимая среди шевелящихся стеблей, она тихо, но безостановочно приближалась к намеченной цели.
В это время, далекий от всякой мысли об опасности, на опушке леса стоял фазан роскошного оперения, поклевывая гусениц, облепивших куст терновника. Этот красавец южно-кавказских лесов только-что собирался криком привлечь к обильной трапезе свою подругу, как вдруг уловил чьи-то приближающиеся шаги и хотел подняться, но в тот же момент когти вонзились в него, и он увидел страшную пасть…
Полетели в сторону перья, хлынула кровь из перекушенного горла — кошке досталась богатая добыча.
